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“Las personas más hermosas que hemos conocido son 
aquellas que han enfrentado derrotas, conocieron del 
sufrimiento, de la lucha, de pérdidas y han encontrado la 
manera de resurgir de las profundidades. Estas personas 
tienen un sentido de apreciación, de sensibilidad y una 
comprensión de la vida que los llena de compasión, 
gentileza y una profunda preocupación amorosa.
Las personas hermosas no solo suceden”. 

ELISABETH KÜBLER-ROSS
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Este proyecto literario es una iniciativa impulsada 
por profesionales de PRM Bahía Esperanza Maipú 
perteneciente a la Fundación Tierra de Esperanza, el cual 
es un organismo colaborador del Servicio Nacional de 
Protección Especializada a la Niñez y Adolescencia.

En un inicio, se hizo un llamado a niños, niñas y 
adolescentes de nuestro programa a escribir una historia 
que describa libremente una experiencia personal y 
significativa que consideren importante de compartir, con 
la condición de que tenga una extensión máxima de 100 
palabras. El llamado fue tanto para usuarios actuales como 
para quienes ya habían egresado.

Posteriormente, se extendió el llamado a sus adultos 
significativos para que también puedan plasmar su 
perspectiva y experiencia. Además, por solicitud de 
nuestros usuarios, como equipo de profesionales también 
decidimos participar de esta iniciativa.
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De este modo se creó un gran registro de historias 
colectivas contadas por las diversas voces de quienes 
formaron este programa.

Quienes participaron enviaron su historia utilizando su 
nombre real o un pseudónimo. Anecdóticamente, gran 
cantidad de participantes decidieron alterar su nombre al 
momento de firmar sus historias; por ejemplo, invirtieron 
el orden de sus apellidos, eliminaron uno de ellos o 
eliminaron ambos, realizando así un acto de recobrar 
agencia sobre su propia identidad.

Durante la convocatoria, llegaron relatos contando 
anécdotas, reflexiones, sentimientos y dando palabras de 
ánimo, entre otros. Aunque es importante dar cuenta de 
que, como esta iniciativa fue implementada en contextos 
de intervención terapéutica por vulneraciones graves, 
gran cantidad de historias se centran en sus procesos de 
resignificación, de superación y de crecimiento personal.
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Cada historia fue revisada con quienes las escribieron y 
fueron distribuidas a través de este libro bajo un orden que 
evidenciara, a través de un continuo, distintos momentos 
de un proceso terapéutico, por lo tanto, las historias se 
ordenaron progresivamente desde quien llevaba menor 
tiempo de intervención hasta quien estuvo más tiempo en 
nuestro dispositivo. 

Posterior al inicio de la convocatoria, el 19 de junio 
del presente año, se informó a nuestro programa que no 
se adjudicó la licitación, lo que significa que el proyecto 
PRM Bahía Esperanza Maipú dejará de existir como tal, 
culminando así una trayectoria de alrededor de 10 años. 
Por lo tanto, este libro adquiere mayor valor al convertirse 
en el testimonio de que nuestro dispositivo pudo 
acompañar a diversos niños, niñas, adolescentes y sus 
familias generando cambios, teniendo impacto, marcando 
una diferencia y dejando huella.
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LA VIDA EN TODAS SUS FORMAS lleva este nombre porque 
la vida de nuestros usuarios/as no se define por el trauma 
que vivieron, sino por todo el conjunto de experiencias que 
los han formado como personas y que nutren su esperanza 
y su admirable fortaleza para seguir adelante.

Por lo tanto, dedicamos este libro a quienes son y han 
sido usuarios/as de nuestro programa porque nos han 
enseñado que de nuestras vulnerabilidades vienen nuestras 
fortalezas. De esta misma manera, está dedicado a quienes 
todavía no han podido contar su historia, esperando que 
en estos relatos puedan encontrar algo de compañía y 
sanación.

EMILIO JOSÉ HUAIQUIN CHÁVEZ
COORDINADOR DE PROYECTO LA VIDA EN TODAS SUS FORMAS
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Queremos expresar nuestra más profunda admiración y 
gratitud a cada uno de los niños, niñas y adolescentes, así 
como a sus familias, que participaron con valentía y entrega 
en la elaboración de este libro. Sus aportes no solo fueron 
valiosos, sino esenciales para su realización. 

Gracias por abrir espacio al compromiso con sus propios 
procesos reparatorios, por sostener la dignidad en medio 
de la complejidad y por permitir que la voz de quienes han 
vivido situaciones tan adversas, junto a la de sus familias, se 
alzara clara, honesta y profundamente humana, a través de 
letras que narran historias. 

Cada palabra y cada gesto compartido —ya sea en 
sesiones con sus duplas profesionales o en alguna de las 
actividades realizadas— nos ha regalado un mensaje 
poético de esperanza y resignificación que, sin lugar a 
dudas, trasciende estas páginas.
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Este libro es testimonio de la fuerza que emerge cuando 
se transita desde una vulneración hacia un espacio de 
autoconocimiento, resignificación y superación; cuando el 
amor y la unidad familiar se convierten en actos conscientes 
de reparación. 

Gracias por permitirnos acompañarlos, aunque fuera por 
un breve tiempo. 

Este libro es de ustedes.

JAIME EDUARDO ISMAEL RODRÍGUEZ ORTEGA
DIRECTOR PRM BAHÍA ESPERANZA MAIPÚ
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Como Fundación Tierra de Esperanza, valoramos el 
trabajo de los equipos de nuestra institución, quienes 
acompañan la vida de niños, niñas, adolescentes y jóvenes, 
contribuyendo a la protección integral de sus derechos 
y promoviendo espacios de participación, como este 
libro desarrollado por nuestro Programa de Protección 
Especializada en Maltrato Grave y Abuso Sexual Infantil 
(PRM) Bahía Esperanza Maipú.

Esta valiosa publicación reúne relatos breves que dan 
voz a la niñez y juventud, transformando sus experiencias 
en palabras, siendo la escritura una herramienta importante 
de expresión, participación y resiliencia. Agradecemos 
a quienes hicieron posible esta significativa iniciativa, 
enriqueciendo la mirada integrada y que nos inspira a 
seguir materializando nuestra misión desde la esperanza.

RAFAEL MELLA GALLEGOS 
DIRECTOR EJECUTIVO FUNDACIÓN TIERRA DE ESPERANZA
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Todos hablan de sanar, de ir a terapia, de que “todo va a 
pasar”, pero casi nadie te dice cómo es realmente convivir 
con el dolor, ni qué ocurre cuando decides no pedir ayuda, 
no hablar, y simplemente seguir con la herida guardada 
dentro.

Porque sí, uno también se acostumbra a vivir así: con 
la pena escondida, con los recuerdos enterrados, con esa 
sensación de que el cuerpo carga algo que la mente se niega 
a mirar.

La terapia puede ayudar, claro que sí. Psicólogos y 
Trabajadoras Sociales se convierten en un sostén, en un 
espacio donde el dolor deja de ser invisible y pasa a tener 
palabras, formas, incluso rutinas: sesiones semanales, 
mensuales o cada vez que la vida te obliga a detenerte. Se 
transforman en parte de tu camino, aunque ese camino no 
siempre sea fácil.
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Porque nadie te cuenta que en la terapia también duele. 
Ahí empiezas a entender lo que antes no entendías: lo 
que realmente pasó, quién eras en medio de todo, lo que 
soportaste, lo que callaste, lo que diste por normal cuando 
no lo era. Y esa comprensión abre un dolor distinto, más 
hondo, porque ya no solo recuerdas: ahora entiendes. Y 
entender también rompe.

En este libro no encontrarás promesas fáciles ni 
finales perfectos. Lo que sí encontrarás es la verdad del 
sufrimiento, el peso de crecer con heridas que marcan, y 
también la posibilidad de descubrir que incluso en medio 
del dolor hay formas de sostenerse y de amar.

Aquí se habla de silencios que enferman, de verdades que 
incomodan, pero también de la fuerza que nace al compartir 
lo callado. Porque a veces el dolor no se va: solo cambia de 
forma. Y al contarlo, podemos empezar a mirarlo distinto, 
con un amor nuevo, más honesto, más humano.
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Para terminar, solo queda agradecer:

A Óscar Abufón, Psicólogo, mi refugio en la escucha 
atenta y un gran amigo en este camino.

A Natalia Ulloa, Trabajadora Social, profesional 
incansable, amiga leal y una mujer de fuerza y ternura 
admirables.

A don Jaime Rodríguez, Director del PRM Bahía 
Esperanza Maipú, por abrir caminos y tender puentes 
donde parecían no existir.

Y, de manera muy especial, a Emilio Huaiquin, creador 
de este libro, recolector de relatos y heridas, la voz que 
tradujo en palabras lo que muchas y muchos callamos.

EMY 
USUARIA
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Hay heridas que no se ven, dolores que no sangran, 
pero pesan tanto que cuesta incluso respirar. A veces, 
uno aprende a sonreír con los pedazos rotos, a seguir 
caminando, aunque el alma no tenga fuerzas.

Hablar de lo que duele no es sencillo. Hay silencios que se 
vuelven jaulas, y miedos que te hacen creer que no mereces 
ser escuchado.

Pero cuando una voz se atreve a romper el silencio, 
algo cambia. El mundo cambia. Esa voz que temblaba al 
principio empieza a sanar, empieza a recordar que el dolor 
no la define, que el pasado no dicta el valor de nadie. Porque 
sí, es difícil.

Es difícil mirar atrás y ver todo lo que se ha perdido, 
todo lo que se robó el miedo. Pero también es hermoso ver 
todo lo que todavía se puede construir, todo lo que aún se 
puede amar.
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He aprendido que la valentía no siempre grita. A veces, 
la valentía susurra:

“Hoy me levantaré, aunque duela”.

“Hoy seguiré, aunque no entienda cómo”.

“Hoy voy a creer que todavía hay esperanza”.

Y en ese camino, entre lágrimas y silencios, uno entiende 
algo esencial:

“Si te rindes tú, no habrá quién te salve”.

Esa frase no busca asustarnos. Es un recordatorio de que 
somos parte de nuestra propia salvación, de que la fuerza 
no siempre viene de fuera, sino que nace, a veces, desde 
el rincón más oscuro del corazón. Porque cuando eliges 
no rendirte, aunque estés cansado, cuando eliges hablar, 
aunque te tiemble la voz, ya estás salvándote. Ya estás 
cambiando tu historia.
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A quienes alguna vez fueron silenciados:

Sus voces importan. Su historia no termina en el dolor. 
Hay vida después del miedo, hay luz después del abismo, y 
hay amor —aunque haya tardado en llegar—.

Y a quienes acompañan, escuchan o sostienen:

Su presencia también salva. A veces no hacen falta 
palabras, solo quedarse, solo abrazar, solo creer.

Hoy no estamos aquí solo para recordar lo difícil que fue, 
sino para reconocer lo increíble que es seguir aquí. Porque 
después de tanto, aún estamos de pie. Y eso, por sí solo, ya 
es una forma de victoria.

Así que, si alguna vez vuelves a sentir que no puedes más, 
que el mundo se te viene encima, recuerda estas palabras: 
“Si te rindes tú, no habrá quién te salve”. No porque estés solo, 
sino porque tú eres el primer paso hacia tu propia luz.
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Y mientras sigas aquí, respirando, mientras sigas 
creyendo, aunque sea un poquito, habrá esperanza.

Gracias por no rendirte.

Gracias por seguir.

Gracias por existir.

MATEO A. A. 
USUARIO







_____________________________________

Advertencia preventiva

Las siguientes historias fueron creadas en contextos 
de intervención terapéutica por vulneraciones graves, 
por lo que gran parte de las temáticas se relacionan a 
dicho proceso. A pesar de que hay diversos elementos 
resilientes en los relatos, algunos contenidos podrían 
provocar malestar y/o evocaciones traumáticas.
Se recomienda discreción al leer y/o hacerlo en 
compañía de un adulto significativo.

_____________________________________





niños, niñas y adolescentes-       - 
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mo(sam)ico

Espero que en mis cicatrices florezcan pétalos de esperanza, 
que las lágrimas se conviertan en una lluvia que riegue mi 
transparente corazón, que sienta tantas emociones que 
estalle mi mente en mil pedazos, que en las frágiles alas que 
tengo la fuerza se acumule al punto de poder flotar en el 
espacio, y mis huesos se transformen en polvo de estrellas 
que utilizaré para germinar mis ganas de vivir.

S. U. T., 17 años.
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Una herida 

Días atrás me sentía mal, sobrepensaba demasiado, estaba 
muy angustiada, sentía que el mundo se me venía encima 
y que todo se había roto. Hasta que llegó ese día: decidí ir 
a la Gruta de Lourdes. Pensé que todo se arreglaría, pero 
no fue así, solo provoqué preocupación. Intento sentirme 
bien, a veces finjo una sonrisa para que los demás piensen 
que no me pasa nada, pero en el fondo estoy rota y con 
mucha pena, pensando que todo solo fue una pesadilla y 
que pronto despertaré. Aún duele, pero tengo esperanza de 
que pronto podré sanar esa herida.

A. O., 14 años.
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Contradicciones

En este último tiempo he estado rara: enojada, triste, 
feliz, frustrada y ansiosa. Algunas veces no sé lo que 
me pasa. Hay días en que quiero estar con gente y 
otros en que quiero estar sola. También hay días en 
que quiero salir a divertirme, pero otros en que quiero 
estar en mi casa distrayéndome de lo que siento.
Mi mente puede ser un desastre. Solo espero que con la 
terapia todo esto mejore. 

A. C., 15 años.
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Los dos lados de la moneda

Me siento marchitado, cada respiro es como una apuñalada 
discreta directo al corazón bondadoso que tengo. No 
importa el daño o momento, siempre entenderé por qué 
lo hacen, siempre buscaré una forma de comprenderlos, 
por temas del pasado o presente. Igualmente aprendí a no 
justificar ciegamente, pero sí a comprender el dolor que 
ocultan las personas, incluso los más adultos. Es cruel que 
crean siempre tener la razón, pero igualmente no puedo 
dejar de amarlos con esas muestras de afecto. Amo a mi 
familia y son capaces de hacer que mi corazón lata de 
nuevo cuando me muestran amor, pero ellos son la razón 
de que llegue a detenerse.

C., 17 años.
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Más allá de una promesa

Desde hace nueve días prometimos no volver a cortarnos... 
entonces ¿Por qué lo hicimos? ¿Dónde quedó nuestra 
promesa? Sé que nos sentíamos mal en ese tiempo, pero 
no es tu culpa, pequeña, tampoco de nadie, solo es por 
nuestros pensamientos depresivos y el rechazo que 
sentimos de los demás ¿Prometes no volver a dañarnos 
como la última vez? Eres fuerte, no cualquiera aguanta 
todo lo que hemos pasado. Si tuviste valor para hablar de 
lo que te ocurrió, ten el valor de comenzar a superarlo y 
empezar amarte a ti misma. El camino es largo, pero te 
aseguro que, cuando lo superes, serás más fuerte de lo que 
eres ahora. 

S. C. C., 12 años.
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La máscara

Todos hemos tenido una máscara, incluso yo. Hemos 
intentado sonreír para no preocupar a nadie, pero 
empeora. Siempre sientes que estás solo. Sé que te cuesta 
superar y quebrar esa máscara, pero tienes que saber que 
no estás solo, yo te apoyo. Sé que puedes encontrar ayuda 
y que finalmente lograrás romper esa máscara.

L. J. B., 11 años.
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Mi problema, mi vida 

No tuve una infancia fácil, vivía prácticamente en un caos 
todos los días, sin falta. Había discusiones, peleas, golpes, 
entre muchas cosas más. Yo no quería ser fuerte, solo 
quería ser protegido y tener cariño, pero eso me hizo la 
persona que soy hoy. Soy como la flor de loto que pudo 
crecer en un pantano, aprendió a crecer en eso y se hizo 
más fuerte. Vive tu vida a tu manera mientras no topes a 
los demás. Lleva la fiesta en paz y sin atados.

A. A., 15 años.
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Amistades verdaderas

En año nuevo del 2023 decidí bloquear a unos amigos 
porque me di cuenta de que la amistad no es algo que 
te haga mal. Los amigos no te pegan ni se burlan de ti 
haciéndote sentir menos o dejándote con moretones al 
llegar a la casa. Cuando decidí bloquearlos pensé en que 
eso sería lo mejor para mí ya que los amigos no hacen 
esas cosas. Luego, cuando conocí a mis actuales amigos 
me di cuenta de que el trato de ellos era lo que me merecía; 
respeto y en vez de reírse de mí, me rio con ellos.

D. S. C., 16 años.
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La superación del bullying

Yo estuve en una situación de bullying en mi colegio. Mis 
compañeros se burlaban de mí por mi forma de hablar. 
Fue una situación horrible. Cada vez que iba al colegio mis 
compañeros me empujaban o me decían groserías. Para 
salir de esto, me cambiaron de colegio. Con el pasar del 
tiempo y con la ayuda de otras personas, fui superando 
lo que pasó. Siempre es bueno pedir ayuda a las personas 
más cercanas. No te quedes callado frente al bullying o la 
situación empeora.

A., 14 años.
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El apoyo incondicional

Yo crecí teniendo discusiones por todo con mi mamá. 
A veces llegaban al maltrato físico y verbal de su parte, 
pero siempre tuve la compañía y apoyo de mi abuela, ella 
es la que siempre se quedó conmigo. A pesar de todos 
los malos ratos que le he hecho pasar, ella nunca dejó de 
apoyarme.

A., 17 años.
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Mi madre

A mi madre la quiero mucho porque siempre está conmigo 
en las buenas y las malas. Siempre me trata de consentir 
comprándome cosas y, a pesar de que no me he portado 
bien, siempre trata de conversar conmigo. Cuando no 
estoy muy bien, salimos a dar una vuelta. Cuando estoy 
enfermo, ella siempre está para mí. La amo tanto ya que 
podría cometer el peor error del mundo y ella nunca me 
cuestionaría ni me dejaría solo.

B. O. M., 11 años.
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Tomar sentido a la realidad

¿Qué fue lo que pasó? No recuerdo casi nada. ¿Solo 
“desperté”? Un día llegué a la vida, o eso aparentaba. 
Al parecer estaba en un cumpleaños, específicamente el 
mío, en la casa de mi tía. Descansaba pacíficamente en la 
hamaca junto a mi primo, jugábamos en la cama elástica, 
en la piscina, etc. Al ser mi cumpleaños, no faltó la fiesta 
ni nadie de mi familia cercana. No estoy seguro, pero 
recuerdo haberla pasado muy bien. Desde ahí toda mi vida 
tomó sentido, descubrí poco a poco mi alrededor y mi 
mente fue armando mi personalidad, mis pensamientos e 
incluso algunos recuerdos.

M. G., 12 años.
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Una flor pequeña

Una flor pequeña y frágil crecía sola, lejos de dos flores 
que tenían las mismas cicatrices que ella. Cada día, la flor 
sentía el peso del silencio y de sí misma que la envolvía. En 
su corazón guardaba un deseo profundo: recibir un último 
abrazo cálido y suave que pudiera calmar el dolor y cerrar 
las heridas que aún sangraban. Ese abrazo, aunque sólo en 
sus pensamientos, era lo único que podía devolverle un 
poco de calma en medio de tanta oscuridad.

E., 16 años. 
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Los enredos de mi mente

Y de la nada, las lágrimas empezaron a ser de color rojo 
en mis brazos. De la nada, ya no eran lágrimas sino cables 
enredados en mi garganta. Pero, en un giro totalmente 
inesperado, esos cables se iban desarmando y me dejaron 
sacar todo lo malo que un día escondí. Así fue como las 
marcas de mi cuerpo se fueron olvidando.

T. S. M., 15 años.
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El calor de nuestras almas

Entonces cerré los ojos y una vez más imaginé que estabas 
conmigo, a mi lado. Tus manos entrelazadas con las mías, 
mirándonos en completo silencio. Y, por última vez, 
recordé tu dulce voz que me reconforta para luego caer 
dormida, alucinando que el calor de tus brazos me rodea.

A. H. Z., 13 años.
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Coraza de amor roto

Si a través de mis ojos tú te vieras y miraras lo lindo que 
te veo, te encantaría saber lo que siento. Pero no sabes lo 
que en realidad llevo por dentro y por más que te ame por 
millones, la vida no te envía dólares. Es ese sentimiento 
que me carcome por dentro y el que hace que jamás vayas 
a saber lo que en realidad siento.

A. R. R., 12 años.
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Mi trayectoria

Desde que me fui de Santiago lo he pasado muy bien. 
Me han tratado muy bien, pero han pasado cosas malas. 
Aunque luego fui a un campamento y la pasé muy bien. 
Luego volví para mi casa, fui a mi cama y fui donde estaba 
mi gatita Kitty.

F. R. R., 9 años. 
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Antojo

Cuando tenía 11 años, mi mami tenía cáncer y estaba en 
las últimas, así que estaba muy flaca. Ella quería comer 
sushi y estaba decidida a conseguirlo, pero quería ir sola. 
Yo no la dejé, así que le puse los zapatos y la ropa y me la 
puse en la espalda. Caminamos como tres cuadras hasta 
que llegamos. Pagué mil pesos para que llevaran el sushi 
a la casa. Al verla feliz comiendo, yo también me alegré.

T. A. C., 13 años.
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Mi rayito de sol

El 27 de noviembre del 2022 llegó a mi vida el rayito de 
sol que tanto esperé: mi hermano pequeño. Lo esperé con 
tanto amor. Te amé desde antes de conocerte hasta que 
llegaste. Aun no comprendo el por qué te fuiste tan rápido. 
El 02 de diciembre del mismo año partiste en un viaje al 
cielo donde en algún momento nos encontraremos. Hoy 
tendrías 2 años y 6 meses. Todo este tiempo has dolido, 
pero he aprendido a vivir con eso.

M. R. R., 17 años.
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Un día como mamá

Yo como mamá le doy leche a los bebés y también tetita. 
Le compro juguetes a mis hijos. Saco a pasear a mis hijos 
y a mis perritos a una feria que tiene muchos juguetes. 
Luego jugamos a la pinta con los niños y los perritos y 
corrimos mucho en un día soleado. Después les doy agua y 
les doy de comer lo que ellos pidan. Seguimos en el parque 
durante el día y después nos vamos a la casa. Terminamos 
el día muy cansados y nos vamos a dormir.

S. P. F., 4 años.
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El safari

Cuando visitamos el safari, viajamos de Santiago a 
Rancagua. Fue un viaje un poco largo. En la entrada había 
un mono que me invitó a acercarme, como no lo hice, 
me lanzó una piedra. Nos subimos a un auto con jaula y 
con comida para los animales. El león comió carne y me 
ensució con saliva en la frente porque estaba muy cerca 
arriba en el techo. A mí me dio asco. Después me pinte la 
carita de león y me dieron un globo de león. Me fascinaron 
todos los animales. Lo pasamos muy bien.

T. A. C., 6 años.



54| La vida en todas sus formas

El día más feliz de mi vida

El 06 de junio del año pasado mi papá se había levantado 
enojado porque peleó con mi mamá el día anterior. Cuando 
me fue a dejar al colegio seguía enojado y me fue gritando 
todo el camino. Me sentía preocupado por mi mamá, pero 
me sentí un poco aliviado al llegar al colegio. Al salir, vi 
a mi mamá y me dijo que nos íbamos a ir de la casa para 
alejarnos de mi papá. Así fue el mejor día de mi vida y 
además mi mamá me prometió que no aguantaría más.

E. R. B., 11 años. 
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Mis vacaciones de invierno

Nunca antes me había sentido tan contento. He salido 
al Happyland, al cine a ver “Elio”, he salido al parque a 
andar en bicicleta y he jugado con mis primos. Me siento 
feliz viviendo con mis tatas y que mi tata me lleve a la 
plaza. He salido mucho más que cuando vivíamos con mi 
papá. Me siento muy feliz junto a ellos. Mis vacaciones 
han sido muy lindas.

G. R. B., 5 años.
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Lo que dejé y lo que soy

Salí de mi país siendo muy niña. Al principio vivía con 
mi abuela, pero luego emprendí un viaje que cambiaría 
mi vida. Me reencontré con parte de mi familia en un 
lugar nuevo, desconocido y lleno de retos. Con el tiempo, 
mi abuela también se unió a nosotras. He pasado por 
momentos muy difíciles, caídas que parecían no tener fin, 
pero siempre encontré fuerzas para levantarme. A veces 
con ayuda, a veces sola, pero siempre lo he hecho. No ha 
sido fácil, pero aquí sigo, firme, aprendiendo, creciendo 
y avanzando paso a paso, construyendo mi historia día 
tras día.

E. P. R., 17 años.
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“Glimpse of  us”

Una noche lluviosa y fría, durmiendo sola en un sillón 
mientras lloraba después de otra pelea violenta con aquel 
hombre que llamé «padre», me llegó un mensaje tuyo 
mientras escuchaba Joji. Mi corazón sintió un calor después 
de estar tan helado. La mezcla de la canción y tus mensajes 
hicieron que esa noche dolorosa pasara a ser una que 
atesoraría enormemente. Nunca imaginé que hoy, después 
de tres años, tú serías alguien tan importante para mí
y él lo dejaría de ser.

F. L., 17 años.
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Mi vida en juego

A los 7 años me diagnosticaron Diabetes Tipo 1. He 
estado hospitalizada varias veces por descontroles de 
azúcar, pero no las recuerdo muy bien. La que sí recuerdo 
es de cuando volví a vivir con mi madre. En esa ocasión 
estuve en riesgo vital porque mis ganas de vivir estaban 
desapareciendo. Creía que no le importaba a nadie.
Pero al ver sufrir a mi madre, quien me acompañó día y 
noche, y rogaba a llantos que estuviera bien, hizo darme 
cuenta que tenía que seguir adelante y que tengo gente a la 
que le importo que no quiero hacer sufrir.

P. M., 17 años.
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Conociéndome más allá de la amistad

Al inicio del año 2023 decidí cambiarme de escuela ya 
que quería empezar desde cero. Era una persona sensible, 
insegura y, en ciertas ocasiones, muy temperamental. 
Nunca imaginé que haría un lazo amistoso y duradero con 
una persona como «ella». Nos sentábamos en las bancas 
a platicar hasta que se acabara el recreo, tuvimos unas 
experiencias emocionales, conflictivas y obstáculos que 
pusieron en riesgo nuestra amistad, pero nunca cedimos 
ante ello; lo que nos lleva al presente: nos enviamos cartas 
a través de nuestro psicólogo. Algún día quiero verla, 
abrazarla y contarle todo de mí, y que volvamos a revivir 
esos momentos.

M. Ll., 17 años.
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El poder de la mamá

Mi mamá es la mejor para mí. Siempre me cuida. Me 
salva de las arañas. Ella es la mejor porque me crió. Me 
salva cuando estoy enfermo. Intenta hacer lo mejor para 
mí. Intenta que yo supere mis miedos. Siempre duerme 
conmigo. Cuando estoy desanimado, mi mamá juega 
conmigo. Ella siempre quiere hacer mis sueños realidad.

D. E. C., 7 años.
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Nunca más

El peor mes que viví en el 2024 fue septiembre, ya que tuve 
una discusión súper fuerte con mi mamá. Recuerdo que un 
día en la mañana hubo gritos, maltrato y palabras hirientes. 
En esa discusión me tiró el pelo y yo no aguanté más, 
entonces me fui de la casa de mi mamá y llegué llorando a 
la de mi tía. Ella me preguntó qué había pasado y le conté 
todo. Luego de eso, cada día odiaba más a mi mamá y no 
quise volver a verla nunca más en mi vida.

F. I. R. R., 15 años.
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Mi niña interior

Hace dos años empecé a tener bajones emocionales, 
donde no podía evitar todos esos recuerdos borrosos y 
dolorosos. Cada vez que pasaba eso, pensaba en mi yo 
de pequeña, cuando mis papás estaban juntos, cuando 
mi papá estaba presente, cuando solo me encargaba de 
ser feliz. Hubo momentos donde la navaja fue mi único 
apoyo, mi único abrazo cada noche, pero mientras pasaba 
eso, solo pensaba en mi yo de pequeña, como si fuera mi 
propia madre. Siempre tuve el cariño de todos y siempre 
lo tendré. Quiero que sepas que no estás solo y que, si 
yo pude salir de todo eso, tú también podrás. Todo a su 
tiempo.

M., 11 años.
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Mi día de subir

Cuando tenía como 4 o 5 años, estaba jugando en el 
patio de adelante. Mi papá me pidió que lo acompañara 
a comprar un “diablo” (palanca). Entramos a la casa, él 
le pidió 5 lucas a mi mamá y empezaron a discutir. Yo 
no lo vi, pero escuché.  Mi papá tomó todas sus cosas 
y se iba a ir, pero se enojó y la empezó a ahorcar. Pedí 
ayuda a una vecina para que llamara a Carabineros. Antes 
de que llegaran, él se había ido. Desde ahí tuve un cambio, 
ha estado todo más tranquilo, ya no hay discusiones, tiene 
una orden de alejamiento. Ahora mi familia está mucho 
más tranquila.

B. O. A., 8 años.
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Amigas de verdad

Antes me juntaba con un grupo de niños que molestaban. 
A veces no los soportaba ya que aburría eso, entonces 
decidí separarme de ese grupito y me junté con otros. 
Ese grupo era mejor, no molestaban, eran más tranquilos 
y les gustaba jugar a la pelota al igual que yo. Ellos me 
apoyaban en todo al igual que yo a ellos. Desde ese día 
me he sentido mejor que antes. Un niño de ese grupo se 
convirtió en mi mejor amigo. Así pude diferenciar a mis 
amigos de verdad y a los que no valen nada la pena.

M. P. R., 12 años. 
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El programa

El programa es un lugar donde tienes que sacar todo 
lo que te pasó en el pasado. Tienes que hablar de tus 
sentimientos, tus emociones y tus miedos porque si los 
cuentas te sientes mejor.

F. P. R., 9 años.
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Los fines de semana

Con mis hermanos, íbamos los fines de semana a visitar 
a mi papá por algunas horas. Él vivía con nuestros 
abuelos. Cuando salía a comprar o tirar la basura, nosotros 
aprovechábamos de correr, saludar a mis tatas y más cosas. 
Cuando escuchábamos que volvía, íbamos rápido a la 
pieza, pero nos veía afuera y gritaba... nos pegaba o dejaba 
sin comer. Mis tatas no hacían nada, solo le decían algo 
cuando se pasaba. Teníamos miedo. Creciendo entendí 
que esa no era forma de tratarnos y empecé a verlo menos. 
El buen trato que nos daba mamá nos ayudó a superarlo.

B., 13 años.
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Mi historia, mi lucha

Hasta ese momento, mi salida era el dibujo. Me sentía solo, 
pero era lo que podía hacer para estar bien. No quería 
sentir la pérdida de mi infancia, él me la estaba quitando... 
hasta que no quise tenerlo cerca. Después ocurre que no 
quería recordar nada. Me duele todo lo que me hizo sentir 
en ese ciclo de malestar constante. Quería disfrutar de mi 
infancia y no podía, pero encontré el lugar donde expresar 
y entendí que había guardado mucho... Lo mejor que hice 
fue aprender a soltar... dejar ir y aceptar.

J. M., 12 años.
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El reflejo de aquellas marcas

Un día mi sobrino de tres años me preguntó sobre las 
marcas en mi piel. Al comienzo no supe qué decir. Después 
de un momento de silencio, le conté que aquellas marcas 
son por todo lo que callé, por los momentos de temor y 
por las batallas que al fin logré ganar. Cada marca tiene su 
historia que siempre llevaré conmigo porque son parte de 
mi proceso de sanación.

S. Z. Z., 18 años.
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Ahora

Ahora no soy así, aunque me cueste, pude mejorar un 
poco. Antes podía estar triste, sentirme sola todo el día, 
con una carga emocional gigante, pero ahora no. Ahora 
me cuesta menos expresarme y dar a entender cómo 
me siento, solo con las personas a las que les tengo 
confianza. Puedo sentirme mucho mejor conmigo misma 
y aunque la pena que sentía antes siga ahí, ahora puedo 
comprenderme. Ahora me siento un poco mejor conmigo 
misma... Sinceramente, nunca pensé que llegaría a sentirme 
así. Creí que seguiría en el mismo bucle. Ahora estoy un 
poco más conmigo.

B., 15 años.
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No quiero comparaciones

Cuando una persona cree que es normal no darle 
importancia a sus sentimientos y emociones, se empieza 
a comparar con el resto de las personas, y comienza a 
reflejarse en algo que realmente no es, minimizando de 
mala manera las cosas que siente... pero cuando existen 
las personas que realmente están dispuestas a estar para ti, 
aceptándote tal cual eres, permite que tengas una vida más 
alegre, dejándote de comparar con el resto, aprendiendo a 
quererte y aceptarte.

M., 16 años.
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Señales de alerta

Saludo al Missa apenas entró a la sala, como siempre. Le 
pregunto cómo está y luego no le doy importancia. Ese fue 
el último día que lo vi. Igual no pasa nada, solía faltar muy 
seguido, no me preocupa demasiado. Siempre estaba en lo 
suyo, solo, como de costumbre. Quizás lo extraño un poco, 
quizás sí me da curiosidad saber qué le ocurrió. Cuando 
entró a la sala no me saludó. ¿Intentaba desaparecer? Si 
siempre lo vi tan feliz ¿Cómo no me di cuenta?

M., 15 años.
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El camino

No sientan vergüenza en contar sus cosas a otras personas, 
yo le conté a una amiga que pasó por lo mismo que yo 
y lloramos juntas. Me desahogué con ella porque nadie 
me entendía, pero Dios ayuda cuando estás en tus peores 
momentos. Dios te escucha. Busca a Dios y Él te ayudará, 
ya que Él me dijo: “Confía en mí cuando tengas problemas”.
Yo le pido a Él llorando que me ayude con todo esto y Él 
me escucha. A pesar de que a veces nos portamos mal, Él 
siempre nos guía al camino correcto.

M. L., 17 años.
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Mi historia en poemas

En el 2018, la ausencia de mi madre dejó un vacío 
inolvidable, un silencio que duele. Empecé a hacer líneas 
rojas en mis brazos para ver si así sanaría el dolor que 
sentía. En el espejo de su mirada, nunca me vi reflejada, 
no me veía como hija sino como una enemiga disfrazada. 
Su sombra me persiguió sin cesar y en su guerra silenciosa 
me sentí perdida y sin hogar. Con el tiempo, encontré otra 
guía, era «ella», quien me ofrecía su amor incondicional. 
Me costó abrir mi corazón, aceptar su abrazo cálido, pero 
finalmente mi alma floreció y el calor de su amor maternal 
me envolvió en sus brazos.

G. S., 16 años.
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Confianza

En una etapa de mi vida en que la pasaba mal y me sentía 
triste, conocí a mi primera psicóloga que me ayudó a 
volver a creer en mí. Después, junto a mi padre, conocí 
a dos personas maravillosas que me ayudaron a confiar, 
a quererme y a valorarme. Gracias a la dupla psicosocial 
por este tiempo en que me acompañaron y me ayudaron 
a volver a creer. Hoy caminaré por la vida con valentía, 
confianza y trataré de ayudar a quienes se puedan sentir 
vulnerados. 

S. A., 13 años.
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Ausencia

Me ha costado demasiado asimilar tu pérdida. Aún no 
puedo creer que han pasado más de 2 años en donde 
marcaste tu ausencia. Lo más raro es que aún te siento 
en mi corazón, en mi alma y en mi mente. No te supero, 
ya que me siento responsable de no poder salvarte, pero 
seguramente estás mejor en donde estés, descansando en 
paz y siguiéndome por donde yo vaya. Es hora de asimilar 
la situación, pero aún te quiero acá conmigo, aún espero 
que todo sea un sueño y pueda verte una vez más. Te 
amaré hoy y siempre.

M., 14 años.
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Un ángel conmigo

El 24 de abril del 2024, mi abuelo Ángel dejó este mundo 
para convertirse en uno. No lloré tanto como creí que lo 
haría, él necesitaba descansar, tanto así como lo necesité 
en todo este tiempo. Mi abuelo partió de este mundo 
sabiendo que lo amaba y, a pesar de la larga distancia entre 
nosotros, sé que él aún sabe lo mucho que lo amo. Hay una 
frase que me gusta mucho recordar cada vez que me siento 
triste con su partida: “Cuando partiste, al principio no lo entendí, 
hasta que de pronto lo sentí. Pasaste de estar conmigo, a estar en mí”.

L., 17 años.
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Pasitos presentes

Cada vez que te llamaba, era mi voz la que te guiaba. 
Cuando me encontrabas, a mis brazos tú saltabas. Te dio 
una enfermedad, pero yo ni nadie te pudo salvar. Tus pasos 
en mi casa ya no suenan, pero en mi cabeza siempre estás. 
Me cuesta asimilar tu ausencia, pero lo estoy aceptando. Es 
difícil el camino que estamos tomando, pero tu presencia 
me está ayudando. No creas que ya no te pienso, al 
contrario, te sueño y te siento. Siempre te seguiré amando, 
como el primer día que llegaste a mis manos.

M. M., 12 años.
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Mi Estrella y mi Luna

Un día en la noche, miraba por la ventana a unos perros 
que estaban atacando a un gato. Era pequeño con blanco y 
negro. Al parecer era mi gata Estrella. Bajé las escaleras, le 
avisé a mis padres y mi papá fue a ver lo que estaba pasando. 
Realmente era mi gata, estaba muy mal y falleció... Me 
puse muy triste. Ella me acompañaba a todo, a comprar, a 
dormir, a jugar... Mi mamá me llevó a mi pieza para no ver 
mal a mi Estrella. Después me abrazó, siempre está para 
mí en todo. Gracias a ella ahora tengo a mi gata Luna.

A. C. C., 7 años.



|79La vida en todas sus formas

El amor de los gatos

Una vez vimos una gata callejera que estaba sola y no 
encontraba el amor, pero en una ventana había un gato 
que tampoco encontraba el amor. Cuando se miraron se 
enamoraron a primera vista. El gato, viendo a su dueño 
distraído, escapó. Cuando se encontraron, sintieron una 
chispa. El gato regresó con la gata, pero el dueño no la 
aceptó. Ella se puso muy triste y él se enojó y le hizo daño 
a su dueño. Escaparon juntos y tuvieron una gran aventura 
en la ciudad. Al regresar, al fin el dueño la aceptó, tuvieron 
hijos y vivieron felices por siempre.

P. A. y A. A., 10 y 8 años.
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Los mejores amigos

Una vez nosotras fuimos a un lugar desconocido y 
conocimos a un psicólogo. Desde ese día nos hicimos los 
mejores amigos. Cada día que íbamos para allá jugábamos, 
hablábamos, nos reíamos juntos y éramos muy felices. Lo 
que nos gustaba de él era que veíamos la misma serie, que 
era Kimetsu no Yaiba. Fue súper divertido estar con él, nos 
encantaba. Siempre jugábamos con títeres y dibujábamos. 
Nos encantaría volver a verlo, volver a jugar con él y 
compartir con él. Gracias por estar en los momentos en 
que más lo necesitábamos.

P. A. y A. A., 10 y 8 años.
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El cambio en mí

Tenía nueve años cuando llegué al PRM. Era tímida, 
insegura y todo me daba miedo. Al principio me costaba 
hablar, pero poco a poco conocí a mi psicólogo y a la 
trabajadora social. Jugamos, celebramos fechas importantes 
y conocí niños como yo. Un día llevé a mi amiga Nicole, 
jugamos con agua, hicimos competencias y comimos 
completos. Aprendí a reír, a confiar, a jugar juegos de mesa 
y a descubrir lo que me gustaba. Hoy con doce años me 
siento más fuerte y segura. El PRM fue un lugar donde 
sané, crecí y siempre sentí el apoyo de mis hermanos.

A. H. E., 12 años.
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Sigo de pie

Era un día familiar poco común, lleno de risas y un 
rico asado. Al llegar la noche, alguien cruzó un límite 
que nunca debió cruzar. Cuando hablé, me trataron 
de mentirosa, que solo había sido un sueño, y cargué 
con un dolor que no pedí. Quedé con traumas que aún 
duelen, pero no me detuve. Aunque se hizo “justicia”, 
sigo con el sentimiento de injusticia. Recordé que 
tengo sueños y una familia, y por ellos sigo de pie.
Soy lo que soy gracias a lo que he pasado.

A., 16 años.
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Las preguntas

Las preguntas son una molestia. Siempre preguntan si pasa 
algo o pasó algo. Ojalá la gente pudiera entender cuando 
uno no quiere hablar, que uno no se enoja por decirlo, 
pero insisten e insisten... Uno se cansa de siempre repetir 
algo, pero aprendí que a veces uno tiene que decir, hablar 
y liberar. Cuesta hacerlo, pero me ayudó a liberar un peso 
que tuve guardado durante 7 años. Espero que tú también 
lo puedas hacer, y no lo digo para presionarte, solo quiero 
intentar evitar tu sufrimiento.

V. H., 13 años.
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Mi ángel

Cuando era niño fui víctima de abuso sexual. Por mucho 
tiempo guardé silencio, confundido, con sentimientos que 
no entendía y una carga que no era mía. Me costó hablar, 
pero cuando lo hice, comenzó el verdadero proceso 
de sanación. No fue fácil, hubo caídas, rabia, miedo... 
pero también momentos de luz. La música y el arte se 
convirtieron en refugio y canal de expresión. Hoy sigo en 
camino, pero con la frente en alto. No me define lo que me 
pasó, sino lo que he hecho para salir adelante. Elegí vivir, 
sanar y acompañar desde mi historia.

B. Ll., 18 años.
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Tricotilomanía

Hace 4 años comencé con todo esto. En ese entonces no le 
tomé la importancia que merecía, pero al ver que cada vez 
aumentaba mi ansiedad por sacarme mechones, comencé 
a preguntarme: “¿Por qué me hago esto? ¿Acaso no me amaré 
lo suficiente?”. Yo quisiera parar, pero hay ocasiones en las 
que lo hago inconscientemente, aunque a veces sí me doy 
cuenta. Yo vivo feliz y tranquila, pero entonces me planteo: 
“¿Por qué me sigo haciendo esto? ¿Tendré un vicio, una adicción?”. 
Poco a poco, este proceso me ha ayudado a no sentirme 
culpable con este acto.

M. 15 años.
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Para mí, hace un año

Ha pasado casi un año desde la última vez que nos cortamos. 
Muchas cosas han cambiado desde entonces. Ya no lloro 
constantemente, aunque ciertas cosas todavía me duelen; 
he mejorado mucho mi relación con mi mamá y cada día 
me siento más fuerte. Quiero que sepas que lograste el 
6,5 que tanto querías y también que guardar tanto dolor 
y considerar decisiones extremas no es la solución. Con 
el tiempo irás soltando ese dolor que has llevado desde 
pequeñita y podrás empezar a disfrutar tu vida plenamente. 
Seguimos mejorando y no nos rendimos porque, al final, 
no somos tan malas hijas, hermanas ni parejas. Hay muchas 
personas que no saben valorarnos, pero eso no define 
nuestro valor.

V. P. M., 18 años.
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Huellas invisibles

Cuando era pequeña, guardé silencio sobre lo que 
viví aquella noche. Un abuso que dejó huellas en mí, 
haciéndome dudar si había sido mi culpa. Pasaron los años 
y decidí contarlo, pero mi familia no me creyó. No hubo 
apoyo, ni comprensión. Me sentí más sola que nunca. Sin 
embargo, una persona muy importante confió en mí. Me 
escuchó sin juzgar, me acompañó en cada paso, incluso 
en los más difíciles. Gracias a su apoyo, logré levantarme, 
sanar y volver a creer en mí. Hoy ya no me define el dolor, 
sino la fuerza que descubrí al sobrevivir y seguir.

B. H., 16 años.
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La valentía

Ser valiente no es algo fácil. Cuando conté lo que 
viví de pequeña pensaba que nadie me creería y 
que sería la causa de que mi familia se destruyera; 
sin embargo, personas importantes me apoyaron, 
confiaron en mí y me ayudaron a seguir adelante.
Por más que las situaciones se vean difíciles, se pueden 
afrontar con valentía y apoyo de los demás. A veces me 
sigo preguntando por cosas que sé que no tienen una 
respuesta, pero me quedo tranquila con que fui valiente 
para acabar con esa parte dolorosa de mi vida que nunca 
volveré a vivir.

S. M. A., 18 años.
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La confianza

De pequeña nunca tuve una buena relación con mi 
madre, siempre había una discusión por cualquier 
estupidez. Nunca podía hablar de mis sentimientos sin 
que me interrumpiera diciendo algo sin sentido. Pero 
cuando le conté lo que viví, mi madre jamás dudó de mi 
palabra, siempre me apoyó y me ayudó a salir adelante. 
Independiente de cómo se sintiera ella con lo que había 
vivido su hija, buscó todas las herramientas para que yo 
pudiera superar mi trauma.

C.M., 16 años.
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Perdón sincero

Desde que era niña siempre pude reconocer cuando una 
persona necesitaba ayuda sin que tengan que expresarlo en 
voz alta, pero nunca pude ver la ayuda que me faltaba a mí. 
Como todo en la vida tiene un límite para despertar, tuve 
que vérmelas sola para salvarme a mí misma. Tenía muchos 
problemas que sentía que eran poco importantes, pero con 
la ayuda que me ofrecieron pude reunirme nuevamente 
con mi madre, de una manera sana y fuerte, me ayudaron a 
soltar y dejar de castigarme. Aprendí que un perdón sincero 
no me lo puede negar nadie, ni siquiera yo.

L. P., 17 años.
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Una hoja con sentimiento

¿Cómo se dice lo que uno siente? Pensaba y pensaba, pero 
no hablaba. Sentí culpa por callar cuando más necesitaba 
hablar. ¿De qué sirve fingir que estás bien solo para que 
otros se sientan cómodos? Aprendí a desconfiar: incluso 
quienes prometen escucharte pueden fallar. Me daba miedo 
escribir... no sabía por qué, ni quién me lo causaba. Hoy hay 
gente que dice conocerme sin saber ni la mitad. ¿Por qué 
suponen, si no conocen mi historia? Me sigo preguntando 
cosas que no sé responder. Y tal vez nunca pueda... pero al 
menos, esta vez, me atreví a decirlo.

A. I. I., 14 años.
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Recreo de 15 minutos

Cada recreo dura solo 15 minutos. Nos sentamos con mis 
amigos a reír, a comer sopaipillas y a hacer todo lo que 
podamos. Siempre nos quejamos de los 15 minutos, que 
son muy cortos y no nos alcanza para nada. Pero, sin darme 
cuenta, son los mejores 15 minutos de mi vida... y aun así 
los perdemos quejándonos.

L. O. S., 16 años.
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Cerrando un ciclo

La vida no ha sido fácil. He pasado por momentos muy 
oscuros, donde sentí que todo se rompía por dentro. Pero 
con ayuda, comprensión y mucho esfuerzo, aprendí que 
seguir adelante sí es posible. No siempre es rápido ni fácil, 
pero vale la pena. Detenerse para sanar no es rendirse, 
es prepararse para volver con más fuerza. Hoy quiero 
que sepas que no estás solo. Incluso cuando todo parece 
perdido, hay luz. Yo estuve ahí, y salí. Y si yo pude, tú 
también puedes. Siempre hay razones para seguir, a veces 
solo necesitamos que alguien nos lo recuerde.

M. A. A., 17 años.
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Puente

Hace aproximadamente tres años comencé un paseo 
junto a mi hija, de esos no muy agradables, donde hemos 
conocido a muchos profesionales (trabajadoras sociales, 
psicopedagogos, psicólogos, psiquiatras, etc.) que, con las 
herramientas y materiales adecuados, nos han ayudado a 
construir tramo a tramo esa estructura firme que nos ha 
ido sosteniendo paso a paso para llegar al lugar deseado; 
la estabilidad mental y emocional de mi hija. Yo no habría 
podido sola. Estamos a punto de llegar al final de manera 
segura, para disfrutar lo que hay al otro lado del puente.

Glo, 49 años.
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El dolor marcado de una madre

Lo que vivió mi hija fue algo que jamás imaginé que 
pudiera pasar. Fue un tiempo muy duro para nosotras, que 
solo con la ayuda de Dios y el apoyo del programa estamos 
saliendo adelante. Desearía decirle a quienes tienen hijos 
que hay que dedicarse a cuidarlos mucho. Estamos 
pasando por tiempos muy malos donde uno no puede 
confiar ni en la familia. Cuidemos a nuestros hijos ahora 
para no lamentarnos mañana. Dios guarde a todos los 
niños del mundo entero y los proteja de tanta gente mala 
que existe. Gracias al programa que con mucha paciencia 
nos apoyaron siempre. 

Deisy R. C., 48 años.
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Tallarines con zanahoria

Ha sido re-difícil, ayer no tenía qué tirar a la olla. No tenía 
ajo ni cebolla, así que le eché esencia de cebolla. Al final 
encontré una primavera y me di el trabajo de sacar solo 
la zanahoria. El Cristian me dijo: “Mamita, igual tú haci’ 
milagros”... Siempre hago milagros, siempre Dios me bendice 
la olla y la vida en general, cuando tomo buenas decisiones.

Carolina G. G., 46 años.
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Luz de esperanza

Todo el dolor, la rabia, el miedo y la angustia que me persigue 
desde mi infancia, se cernía también ahora, como una 
enorme sombra sobre mi más preciado tesoro. Con todo 
ese peso sobre nuestros hombros y con la incertidumbre 
de un futuro gris, llegamos a un lugar maravilloso, donde 
el equipo psicosocial nos acogió, nos escuchó y nos 
contuvo, desde el primer momento. Nos han entregado 
valiosas herramientas que le han devuelto a mi princesa 
las ganas de vivir y de paso sanar mis heridas infantiles.
Son una luz de esperanza, en medio de tanta oscuridad.

Anggie M. T., 36 años.



|101La vida en todas sus formas

El poder de ser

Aprendí a no dejarme llevar por lo que era mi familia y 
tratar de ser mejor porque uno pasa por todo y de todo. 
Muchas veces dan ganas de dejar todo tirado, pero hay que 
ver que uno siempre arrastra a más personas. Entonces 
uno debe tener metas pequeñas y ser persistente porque 
eso es lo único que te saca de la pena y del vacío. Además 
de no forzar lo que no funciona porque te crían idealizando 
y siempre dispuesta, pero lo que no es simplemente no es, 
y uno también tiene que aprender a soltar.

Ghislaine C. N., 29 años.
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La culpa

La culpa me acompaña cada día ¿Por qué no lo vi antes? 
¿Cómo el silencio pudo esconder tanto dolor? Aquella 
pequeña bulliciosa se apagó sin que entendiera el daño 
que sufría. La vida cambió de golpe, dejándonos heridos 
y perdidos. Entonces, apareció un lugar que nos sostuvo: 
nos escuchó, cuidó y guio. Nos devolvió las ganas de 
seguir, la esperanza de que esto pasará y la certeza de 
que no estamos solos. La culpa sigue aquí, pero se hace 
más pequeña con cada paso, con cada avance y con cada 
sonrisa que vuelve a nacer.

Alejandra L. S., 36 años.
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Un día a la vez

Un día, sin darme cuenta, todo era un caos, todo se 
derrumbó y el pasado se hizo presente abriendo heridas 
que aún no cicatrizaban. Pedí ayuda y solo conocí la espalda 
de muchas personas. Me hice grande y fuerte por mis hijos. 
Ellos creen que soy yo la que los ayuda, cuando en realidad 
son ellos los que me dan fuerzas y ganas de seguir soñando 
y avanzando. Gracias al pasado por convertirme en quien 
soy hoy y a mis hijos que, si no fuera por ellos, la vida no 
sería vida. Yo sé que pronto esta pesadilla terminará, pero 
por mientras, disfruto un día a la vez.

Johanna A., 39 años.
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La dupla y yo

Atraen a la gente que tiene miedo a cambiar porque hacen 
ver que todo se puede, dando mil versiones de cómo 
hacerlo. Sus mentes desarman cualquier traba o tabú 
respecto a los cambios y sus palabras transforman el alma 
de cualquiera, inspirándolas a ser mejor. Atrapan con sus 
acciones y pasión por las cosas que hacen, dando paz en 
sus abrazos y calidez con sus sonrisas. Balancean el mundo 
de muchos. Inesperadamente nos tomaron del aire y nos 
bajaron a la tierra. Me enseñaron que el cariño puede más 
que la pena y me han mostrado el mundo desde los ojos de 
la tranquilidad y la armonía.

Camila P. C., 34 años.
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Aquí, aprendí

Aquí aprendí a conocer a mi hija en lo profundo. Aprendí 
a empatizar, a entenderla y a cómo calmarla en sus 
momentos difíciles y de fragilidad. En este lugar tuvimos 
las conversaciones más complejas y simples a la vez, que 
nunca habíamos tenido. Aquí aprendimos a emocionarnos 
juntos, a proyectar juntos y a soñar juntos. Aquí me di 
cuenta de lo mucho que ella me quería y ella comprendió 
lo mucho que la amo y admiro. En este lugar, aprendimos 
a respetarnos los tres, a sentirnos, a encontrarnos. En este 
lugar aprendimos...

Luis R. A., 45 años.
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Tres vidas, mi gran amor

Callé 34 años un dolor que me marcó el alma, moldeó mi 
personalidad con miedos y silencios. Después sostuve el 
dolor de ver a mi hija mayor luchar 6 años contra sus ganas 
de desaparecer. La del medio fue mi sostén, mi fuerza; ella 
no se rindió cuando todo parecía derrumbarse. Luego, la 
noticia de saber que mi hija menor es TEA fue un duelo 
¿Por qué yo? No me rendí, me levanté cada día con el 
corazón roto y la esperanza intacta. El amor y mi familia 
me mantuvo de pie luchando, sanando y saliendo adelante 
por ellas y por mí.

Rocío A., 42 años.
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El invierno que trajo la primavera

A los 10 años, algo le rompió el corazón. Desde entonces, 
se volvió silenciosa, distante, como si su luz se hubiera 
apagado. Mi familia notó el cambio, pero no sabía por 
qué. Con el tiempo, una bahía nos acogió extendiendo 
sus brazos, y con amor, paciencia y la escucha sincera 
abrieron una puerta. Entre lágrimas, se atrevió a hablar. 
No hizo falta entenderlo todo para abrazarla fuerte. 
Su dolor fue tomando forma y, poco a poco, dejó de 
cargarlo sola. Volvió a dibujar, a sonreír. Aprendió 
que, aunque algunas heridas no se ven, con amor, 
comunicación y apoyo verdadero, la vida vuelve a florecer.

Rodrigo T. G., 50 años.
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La vida es como una rosa

La vida, con un padre alcohólico y golpeador, y una madre 
cariñosa y comprensiva, no ha sido fácil. Una infancia muy 
dura. Con todo, logré formar una familia distinta a la de mi 
génesis, pero pronto la adversidad tocaría nuevamente a mi 
puerta. Debí hacerme cargo de una niña maltratada física 
y psicológicamente, una niña completamente rota. Como 
familia la acogimos, abrazamos, amamos y protegimos para 
salir adelante, y así lo seguiremos haciendo, siempre de la 
mano de Dios. La vida es como una rosa, con las espinas 
de las desgracias, pero con la belleza de las experiencias 
buenas que vivimos.

Berta H. G., 62 años.
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Un arcoíris en la oscuridad

Un día llegó a mi puerta una niña en busca de ayuda. 
Había sufrido muchos maltratos de su familia biológica y 
me propuse sacar fuerzas y enseñarle el verdadero amor y 
entrega de una familia, de una madre, para hacer que sus 
ojitos vuelvan a brillar. Ha sido todo un desafío ganarme su 
confianza, que abra su corazón y que vuelva a creer en que 
hay personas que entregan amor incondicional. Para mí, 
Guiliana es mi niña arcoíris porque llegó a dar color a mi 
vida, por eso siempre haré que sienta que tiene una madre 
que la ama por sobre todas las cosas.

Francisca S., 36 años.
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Volver a creer

Esa etapa de nuestras vidas no fue nada fácil. Cruzábamos 
un río de aguas turbulentas y nuestro tiempo era de tonos 
grises... pocas veces habían días de colores. Cuando volviste 
de vacaciones, decidiste que debías contar lo que en ti 
estaba sucediendo y con valentía lo enfrentaste. Me siento 
tan feliz de que pudieras darle un giro a esa etapa negra 
que tanto te agobiaba. Al verte feliz me siento orgulloso 
porque sé que volviste a creer ti. Hijo, recuerda siempre 
que el horizonte es amplio y tú eres dueño del futuro.

Claudio L., 51 años.
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Entrelazadas

Cada día, la abuela trabajaba cargando años de dolor. 
Nadie sabía lo difícil que fue su infancia hasta que a su 
nieta le tocó vivir algo similar. Ambas llegaron a PRM 
con un deseo profundo de salir de esa oscuridad. Pasaban 
los meses y ambas empezaron a sanar desde el amor y la 
unidad. La dupla psicosocial logró devolverle la ilusión y 
la sonrisa a una niña que siempre buscó amor. En el 2024 
la abuela consiguió la custodia definitiva de su nieta y hoy 
caminan juntas de la mano mirando el futuro con alegría 
y esperanza. Una niña interior fue sanada y una nieta fue 
rescatada. 

Jacqueline B. M., 58 años.
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Abrazo en una tormenta

Vivía bajo un techo, pero en modo sobrevivencia. Miedo, 
angustia, alerta constante. Logré salir, herida. Temía ser 
juzgada, dañada otra vez. Y peor: que mis hijas volvieran 
al terror. En PRM llegué temblando... pero ahí estaban 
ellos, la dupla psicosocial. No juzgaron. Escucharon. 
Comprendieron el horror de vivir con miedo. Me 
sostuvieron. Me recordaron que no estoy sola. Que no soy 
culpable. Que sí se puede sanar. En medio de esa tormenta, 
encontré un abrazo. Uno que calma, cobija y da esperanza. 
Si toda mujer violentada recibiera ese abrazo, este mundo 
sería más seguro, más empático... más humano.

Constanza A. S., 36 años.
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A través de mi reflejo

Desde pequeña aprendí a “ser valiente”, a no pedir 
ayuda para no causar más problemas. Mis padres se 
estaban separando y pasamos muchas necesidades. Sin 
darme cuenta, crecí creyendo que podía sola, que ser 
independiente era una virtud. Y así, sin quererlo, te fui 
transmitiendo y enseñando lo mismo. Cuando más me 
necesitabas, no tenía las herramientas para darme cuenta 
de que algo te pasaba. Te retaba, te castigaba por alzar 
la voz, sin entender que estabas pidiendo ayuda a gritos, 
sin saber cómo expresarlo. Hija, agradezco tu paciencia y 
tu valentía, por enseñarme a ser mejor y caminar juntas, 
aprendiendo a sanar y cambiando nuestra historia.

Elizabeth I. dlB., 35 años.
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Con nombre de empresa

 

Llegó el momento en que el silencio se hizo voz, la verdad 
se hizo hecho, el miedo se hizo ternura y dejé de dudar; 
lo hice bien, lo hago bien, lo hacemos bien. El clan ya 
no estaba roto, solo estaba herido, curando, sanando 
bajo un escudo con nombre de empresa, PRM, y héroes 
acompañantes del camino cuando se hacía cuesta arriba, 
dando abrazos cuando también ellos padecían la vida. Y así, 
momento a momento, la sombra se iluminaba, se hizo día y 
con él aparecieron las gracias. Gracias por tanto, gracias por 
mucho y gracias por todo. De corazón gracias.

 
Chiara M. S., 47 años.
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Lo acompañé sin saber cuánto lo necesitaba

A veces el dolor se esconde tan bien, que ni los ojos más 
atentos logran verlo. Ese pedacito de vida que siempre he 
sentido como propia llevaba consigo una tristeza silenciosa, 
y yo no supe leerla a tiempo. Sin embargo, lo acompañé en 
silencio y en el amor, cuando más lo necesitó. En medio 
de ese abismo, apareció el PRM. Llegaron cuando mi 
mente vagaba sin respuestas, cuando mi voz temblaba y mi 
corazón apenas latía entre tantos cambios. Nos sostuvieron 
con paciencia, nos guiaron con humanidad... nos salvaron, 
justo cuando todo parecía perdido.

Camila A. V., 35 años.
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PRM: Personas Rescatando Momentos

Pensé que la vida era limitada, pero al vivirla me di cuenta 
que está llena de cambios. Un día llegó un episodio del 
cual no pensábamos levantarnos, ya que fue fuerte para 
todos, mucho más para nuestro pequeño. Sintiéndonos sin 
fuerzas, llegamos a un lugar que no conocíamos que más 
que institución, fue un grupo familiar. Siempre estuvieron 
ahí, esperando en caso que gritáramos por auxilio. Fueron 
grandes cambios: desesperación, angustia, cansancio, pero 
siempre con amor. Hoy sentimos gratitud viendo que 
podemos seguir con las herramientas entregadas. Somos 
fuertes, junto a ustedes, sí pudimos. Los recordaremos 
siempre. Nos hicieron ver la vida diferente.

María Alicia V. M., 63 años.
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Playlist 

Voy caminando en modo automático del colegio 
hacia mi casa. Son 30 minutos, lo que dura mi playlist 
de rock. Pienso en que mañana tengo audiencia
(por quinta vez) para declarar al tribunal. Odio todo, 
quisiera desaparecer. Ser un pájaro y volar lejos.
Vuelvo a mí, al presente. Han pasado 10 años, estoy 
caminando en modo automático hasta mi universidad, 
escuchando la misma playlist de mis catorce. En un mes 
recibo mi título. Escuchar este rock medio depresivo en 
el camino y recordar que veía imposible salir adelante, es 
como decirle a mi yo de antes que sí se pudo.

Melissa Z., 24 años.



122| La vida en todas sus formas

A pesar de todo, seguimos aquí

Mirando hacia atrás, siento que siempre lo supe: quería 
ayudar. Las injusticias siempre me dolieron. No sabía qué 
significaba ser psicóloga. Sólo sabía que quería dedicar mi 
tiempo a que nadie se sintiera perdido o solo. También 
he entrado en el abismo y en la oscuridad. Es peligroso y 
duele. Es como estar en un océano negro espeso que te 
hunde y no te deja nadar. Pero entendí que no dura para 
siempre, se puede salir, pero no solos. Nunca solos. Ahí 
entendí, yo siempre lo supe, tenía que vivirlo para decirles 
que aquí estoy. Juntos podemos salir. Sobrevivimos. 
Gracias.

Macarena D. I., 33 años.
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A la espera

¿Cuándo se es capaz de hablar del dolor? Es raro o al 
menos particular. Lo conocemos, nos acompaña, nos 
pesa, nos forma y sí, tantas veces incluso nos deforma. 
Dolor. Ese compañero muchas veces no deseado. 
Le hemos permitido que viva dentro de nosotros en 
ocasiones por más tiempo del que realmente hubiésemos 
creído necesario, merodeando en los rincones oscuros de 
nuestro horizonte, que hemos tratado de encerrar en lo 
más profundo de nuestros olvidos, pero allí sigue, persiste 
y se resiste a dejarnos. Tan fácil pareciera poder soltarlo... 
tan fácil pareciera simplemente hablarlo. Simplemente 
liberarlo.

Oscar A. E., 35 años.
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La sorpresa del nenúfar 

No es casual estar acá, pudiendo mirar y que han dejado 
ser vistas las corrientes lentas. Esas corrientes cargadas 
de sentir, de contradicción, de ambivalencia; las aguas 
fangosas y pantanosas, donde se oculta el pasado color 
turbio. No soy más que una compañía, una fiel espectadora 
del enraizamiento del nenúfar, tal vez, soy ese espacio de 
aire que en un momento no dejó que se hundiera o tal vez 
alguien que aún se maravilla con la sorpresa de buscar raíz 
incluso en las profundidades de las aguas y la renovación 
hacia la belleza al contemplar la salida de la luz. 

Paulina B. G., 34 años. 
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Héroes sin capa 

Como «El Principito» cuidando su rosa, en el Programa 
de Reparación aprendí que acompañar a otros es un acto 
de ternura y responsabilidad. Ser psicóloga en este espacio 
significó escuchar historias profundas, abrazar silencios y 
reconocer en cada persona una fuerza que, a veces, ni ellos 
mismos advertían porque “Lo esencial es invisible a los ojos”, 
entonces el verdadero trabajo estaba en los lazos invisibles 
de confianza y dignidad. Como el zorro al ser domesticado, 
cada encuentro me recordó que ayudar a otros también 
me transformaba, tejiendo juntos caminos de sanación, 
esperanza y reconstrucción.

Francisca P. D., 40 años.
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Guardianas

En este nuevo mundo de vanaglorias individuales, 
competencias desleales y guerras sin principios ni finales, 
por ahí aún hay quienes caminan el sagrado oficio; 
guardianas de la belleza de la vida, cuidan, protegen y 
acompañan entre las sombras cuando la vida ha mostrado 
su peor cara. Despejan la niebla de la mirada, espantan los 
cuervos sobre las cabezas y sacuden el cuerpo de las penas 
que cuáles cadenas impiden la alegría. Para estas guardianas 
servir es, aún en estos días, la más hermosa labor en la que 
se puede encaminar la vida. Y yo lo confirmo día a día.

Flor L. P., 35 años.
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Primera línea del amor

En ocasiones me pregunto por qué día a día sigo eligiendo 
este trabajo... Acompañar a transitar el dolor ajeno no es 
fácil, la escucha traumática también implica la entrega de 
una parte de nuestro corazón y alma. A pesar de tener 
la oportunidad de cambiar de rubro, después de más de 
una década sigo en primera línea... aún sin casco, pero 
con muchas herramientas. Porque al final del día te das 
cuenta de que puedes cambiar y salvar la vida de un niño, 
niña o adolescente, y ahí es cuando el compromiso vale 
absolutamente la pena. 

Katherine C. A., 34 años.
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Momentos que transforman

Durante mi labor, los vínculos que he logrado establecer 
me han marcado profundamente; ver que mi trabajo 
es valorado es conmovedor. Aunque a veces siento 
que es poco, para quienes acompaño significa mucho: 
sentirse escuchados, recibir atención, motivación y 
guiarlos. Brindarles momentos de alegría y contención 
es fundamental para su bienestar. Sin embargo, opero 
dentro de un sistema muchas veces fallido, que no siempre 
respalda los procesos. Muchas veces duele tanto lo que han 
vivido que se hace difícil seguir, pero para ellos no siempre 
duele igual, pues su vida normalizó esas experiencias.

Denyc, 42 años.
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Transmutación dorada                                                                                    

De la incredulidad de poder volver a sonreír que alguna 
vez tuviste, en el camino de la memoria y resiliencia, una 
sonrisa emergió de entre las sombras en tu rostro. Te has 
fortalecido en cada paso que has dado. Las cicatrices de 
tu pasado, como las grietas doradas del Kintsugi, se han 
convertido en parte de tu belleza y fortaleza.

Lucía V. B., 51 años.
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Corazón despierto, ojos abiertos

Una vez despierta mi conciencia, no puede apagarse ni 
traicionarse. El encuentro con otras realidades ha forjado 
mi ética y mi lucha diaria, me ha construido, ha hecho 
que alce mi voz ante discursos y escenas que invisibilizan 
los derechos y el sufrimiento muchas veces oculto, pero 
existente. Agradezco a cada una de las voces de infancias 
y juventudes por dejarme ser testigo de su fortaleza, por 
permitirme acompañar la búsqueda de aguas calmas, pese a 
la vivencia interna de una álgida tormenta; por permitirme 
aprender que estar ahí de forma respetuosa genera un 
impacto invaluable y sanador. Sigamos construyendo.

Nicole T. Z., 29 años.
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Que la fuerza nos acompañe

La película Star Wars me agrada por los mensajes sociales 
que entrega, pero al verla tantas veces, comprendí lo 
más importante de la saga... cómo las oscuridades de mi 
historia se pueden transformar en la mayor fuerza para 
construir una versión de mí que permita quererme tal cual 
soy, entendiendo que mis oscuridades jamás se irán o se 
olvidarán, sino que las transformé en fuerza para darle 
sentido y amor a mi vida, logrando disfrutar de ella. Esto 
no es compartir mi historia, es mi fuerza transformada en 
poderes que entrego en cada historia contenida.

Adolfo A. U., 32 años.
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Caracol

Cuando era cabra chica no entendía por qué debía 
esconderme cada mañana, quedarme quieta, sin respirar. 
Me guardé el miedo, me congele las lágrimas y aprendí a 
callar. Crecí pensando que el dolor era parte de mí. Cargué 
culpas que no eran mías, heridas que me hicieron sentir 
como un jarro roto, pero el tiempo me enseñó que no todo 
estaba perdido. Descubrí y entendí que dentro de mí vivía 
una fuerza desconocida. Hoy sé que puedo ser libre, que 
mi pasado no me determina ni me mata. Ahora camino sin 
miedo, en libertad.

Isse, 42 años.
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Contengo multitudes

Durante tres años pude acompañar y ser testigo de 
las trayectorias de cambio de diversos niños, niñas y 
adolescentes. Cada historia que escuché permanece, 
resuena y habita en mí de una u otra forma. A pesar de 
que nos conocimos porque vivieron los horrores de la 
humanidad, siempre quedé maravillado con lo único y 
particular de sus personalidades. Cada uno/a de ellos/as
me marcó y nuestro vínculo formó el terapeuta que 
soy el día de hoy. Agradezco que me hayan aceptado 
como su psicólogo y espero haber aportado en que 
reconozcan el inmenso valor e importancia que tienen.

Emilio H. C., 34 años.
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Flor de loto

Hay heridas que duelen, nos marcan y nos rompen. A veces 
sentimos que el alma ya no puede más. Pero entonces, 
alguien nos escucha, nos cree, nos sostiene... Y algo en 
nosotros comienza a sanar. Esa herida no define quién eres, 
ni quién serás. Solo es una cicatriz más en la historia que 
estás escribiendo. Sigue adelante, yo creo en ti. Este mensaje 
es para quienes conocí en este camino. Me mostraron lo 
que es ser valiente y levantarse con el alma rota. Gracias por 
confiar y por enseñarme que una flor puede crecer incluso 
del barro y seguir siendo hermosa.

F. Manzo, 36 años.
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Reflejos y resonancias

Acompañar procesos de sanación no fue sencillo. Escuchar, 
sostener y comprender sin prejuicios implicó cuestionar mis 
creencias y mi propia historia. Analizándonos a nosotros 
mismos, estamos más capacitados para analizar a otros. 
Quienes elegimos este camino no somos ajenos al dolor; 
también cargamos heridas de violencia, abandono y abuso. 
Pero en ese espejo aprendemos que, al reconocernos, 
podemos sostener con más humanidad a otros. Espero 
haber estado a la altura. Agradezco la confianza, la valentía 
de mostrarme sus luces y sombras, y el privilegio de caminar 
junto a ustedes y sus familias en el camino de sanar.

Natalia U. F., 33 años.
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La señora amargada de la muni

Cada vez que comentaba que estudiaba trabajo social la 
gente tenía diferentes prejuicios. Algunos decían: “¡Ah! 
Como la señora amargada que da el beneficio en la muni”. Mientras 
otros decían algo amable e ingenuo como: “¡Pero qué linda 
carrera! ¡Tienes vocación!”. Esta carrera me ha significado más 
que todo lo que me comentaron. Nunca imaginé sostener 
dolor y frustraciones; me he visto jugando y riendo dentro 
de todo lo que significa estar en un PRM. Siento que este 
espacio me ha entregado la alegría de acompañar familias, 
he podido lograr que se vuelvan conocer y re-encantar 
con la vida. Me consuela saber que jamás seré la señora 
amargada de la muni.

Solange A. G., 32 años.
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