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“Las personas mas hermosas que hemos conocido son
aquellas que han enfrentado derrotas, conocieron del
sufrimiento, de la lucha, de pérdidas y han encontrado la
manera de resurgir de las profundidades. Estas personas
tienen un sentido de apreciacion, de sensibilidad y una
comprension de la vida que los llena de compasion,
gentileza y una  profunda  preocupacion  amorosa.
Las personas hermosas no solo suceden”.

ELISABETH KUBLER-ROSS






Este proyecto literario es una iniciativa impulsada
por profesionales de PRM Bahia Esperanza Maipu
perteneciente a la Fundacién Tierra de Esperanza, el cual
es un organismo colaborador del Servicio Nacional de
Proteccién Especializada a la Nifiez y Adolescencia.

En un inicio, se hizo un llamado a nifios, nifias y
adolescentes de nuestro programa a escribir una historia
que describa libremente una experiencia personal y
significativa que consideren importante de compartir, con
la condicién de que tenga una extension maxima de 100
palabras. El llamado fue tanto para usuarios actuales como

para quienes ya habfan egresado.

Posteriormente, se extendié el llamado a sus adultos
significativos para que también puedan plasmar su
perspectiva y experiencia. Ademds, por solicitud de
nuestros usuarios, como equipo de profesionales también
decidimos participar de esta iniciativa.
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De este modo se cre6 un gran registro de historias
colectivas contadas por las diversas voces de quienes
formaron este programa.

Quienes participaron enviaron su historia utilizando su
nombre real o un pseudénimo. Anecddticamente, gran
cantidad de participantes decidieron alterar su nombre al
momento de firmar sus historias; por ejemplo, invirtieron
el orden de sus apellidos, eliminaron uno de ellos o
eliminaron ambos, realizando asi un acto de recobrar
agencia sobre su propia identidad.

Durante la convocatoria, llegaron relatos contando
anécdotas, reflexiones, sentimientos y dando palabras de
animo, entre otros. Aunque es importante dar cuenta de
que, como esta iniciativa fue implementada en contextos
de intervencién terapéutica por vulneraciones graves,
gran cantidad de historias se centran en sus procesos de
resignificacion, de superacién y de crecimiento personal.
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Cada historia fue revisada con quienes las escribieron y
fueron distribuidas a través de este libro bajo un orden que
evidenciara, a través de un continuo, distintos momentos
de un proceso terapéutico, por lo tanto, las historias se
ordenaron progresivamente desde quien llevaba menor
tiempo de intervencioén hasta quien estuvo mas tiempo en
nuestro dispositivo.

Posterior al inicio de la convocatoria, el 19 de junio
del presente afio, se informé a nuestro programa que no
se adjudico la licitacién, lo que significa que el proyecto
PRM Bahia Esperanza Maipt dejard de existir como tal,
culminando asf una trayectoria de alrededor de 10 afios.
Por lo tanto, este libro adquiere mayor valor al convertirse
en el testimonio de que nuestro dispositivo pudo
acompafiar a diversos nifios, nifias, adolescentes y sus
familias generando cambios, teniendo impacto, marcando
una diferencia y dejando huella.
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LA VIDA EN TODAS SUS FORMAS lleva este nombre porque
la vida de nuestros usuatios/as no se define por el trauma
que vivieron, sino por todo el conjunto de experiencias que
los han formado como personas y que nutren su esperanza
y su admirable fortaleza para seguir adelante.

Por lo tanto, dedicamos este libro a quienes son y han
sido usuatios/as de nuestro programa porque nos han
enseflado que de nuestras vulnerabilidades vienen nuestras
fortalezas. De esta misma manera, estd dedicado a quienes
todavia no han podido contar su historia, esperando que
en estos relatos puedan encontrar algo de compaiifa y

sanacion.

EMILIO JOSE HUAIQUIN CHAVEZ
COORDINADOR DE PROYECTO LA VIDA EN TODAS SUS FORMAS
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Queremos expresar nuestra mas profunda admiracion y
gratitud a cada uno de los nifios, nifias y adolescentes, asf
como a sus familias, que participaron con valentia y entrega
en la elaboracién de este libro. Sus aportes no solo fueron

valiosos, sino esenciales para su realizacion.

Gracias por abrir espacio al compromiso con sus propios
procesos reparatorios, por sostener la dignidad en medio
de la complejidad y por permitir que la voz de quienes han
vivido situaciones tan adversas, junto a la de sus familias, se
alzara clara, honesta y profundamente humana, a través de

letras que narran historias.

Cada palabra y cada gesto compartido —ya sea en
sesiones con sus duplas profesionales o en alguna de las
actividades realizadas— nos ha regalado un mensaje
poético de esperanza y resignificaciéon que, sin lugar a

dudas, trasciende estas paginas.
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Este libro es testimonio de la fuerza que emerge cuando
se transita desde una vulneracién hacia un espacio de
autoconocimiento, resignificaciéon y superacion; cuando el
amor y la unidad familiar se convierten en actos conscientes
de reparacion.

Gracias por permitirnos acompafiarlos, aunque fuera por
un breve tiempo.

Este libro es de ustedes.

JAIME EDUARDO ISMAEL RODRIGUEZ ORTEGA
DIRECTOR PRM BAHIA ESPERANZA MAIPU
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Como Fundacién Tierra de Esperanza, valoramos el
trabajo de los equipos de nuestra institucion, quienes
acompafan la vida de nifios, nifias, adolescentes y jovenes,
contribuyendo a la protecciéon integral de sus derechos
y promoviendo espacios de participacion, como este
libro desarrollado por nuestro Programa de Proteccion
Especializada en Maltrato Grave y Abuso Sexual Infantil
(PRM) Bahia Esperanza Maipu.

Esta valiosa publicacién retne relatos breves que dan
voz a la nifiez y juventud, transformando sus experiencias
en palabras, siendo la escritura una herramienta importante
de expresion, participacién y resiliencia. Agradecemos
a quienes hicieron posible esta significativa iniciativa,
enriqueciendo la mirada integrada y que nos inspira a

seguir materializando nuestra misién desde la esperanza.

RAFAEL MELLA GALLEGOS
DIRECTOR EJECUTIVO FUNDACION TIERRA DE ESPERANZA
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Todos hablan de sanar, de ir a terapia, de que “Zodo va a
pasar”, pero casi nadie te dice cémo es realmente convivir
con el dolor, ni qué ocurre cuando decides no pedir ayuda,
no hablar, y simplemente seguir con la herida guardada
dentro.

Porque sf, uno también se acostumbra a vivir asf: con
la pena escondida, con los recuerdos enterrados, con esa
sensacion de que el cuerpo carga algo que la mente se niega

2 mirar.

La terapia puede ayudar, claro que si. Psicélogos y
Trabajadoras Sociales se convierten en un sostén, en un
espacio donde el dolor deja de ser invisible y pasa a tener
palabras, formas, incluso rutinas: sesiones semanales,
mensuales o cada vez que la vida te obliga a detenerte. Se
transforman en parte de tu camino, aunque ese camino no

siempre sea facil.
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Porque nadie te cuenta que en la terapia también duele.
Ahi empiezas a entender lo que antes no entendias: lo
que realmente pasé, quién eras en medio de todo, lo que
soportaste, lo que callaste, lo que diste por normal cuando
no lo era. Y esa comprensién abre un dolor distinto, mds
hondo, porque ya no solo recuerdas: ahora entiendes. Y
entender también rompe.

En este libro no encontrards promesas faciles ni
finales perfectos. Lo que si encontraras es la verdad del
sufrimiento, el peso de crecer con heridas que marcan, y
también la posibilidad de descubrir que incluso en medio
del dolor hay formas de sostenerse y de amar.

Aqui se habla de silencios que enferman, de verdades que
incomodan, pero también de la fuerza que nace al compartir
lo callado. Porque a veces el dolor no se va: solo cambia de
forma. Y al contarlo, podemos empezar a mirarlo distinto,

con un amor nuevo, mas honesto, mas humano.
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Para terminar, solo queda agradecer:

A Oscar Abufén, Psicologo, mi refugio en la escucha

atenta y un gran amigo en este camino.

A Natalia Ulloa, Trabajadora Social, profesional
incansable, amiga leal y una mujer de fuerza y ternura
admirables.

A don Jaime Rodriguez, Director del PRM Bahia
Esperanza Maipud, por abrir caminos y tender puentes
donde parecian no existir.

Y, de manera muy especial, a Emilio Huaiquin, creador
de este libro, recolector de relatos y heridas, la voz que
tradujo en palabras lo que muchas y muchos callamos.

Emy
USUARIA
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Hay heridas que no se ven, dolores que no sangran,
pero pesan tanto que cuesta incluso respirar. A veces,
uno aprende a sonreir con los pedazos rotos, a seguir
caminando, aunque el alma no tenga fuerzas.

Hablar de lo que duele no es sencillo. Hay silencios que se
vuelven jaulas, y miedos que te hacen creer que no mereces
ser escuchado.

Pero cuando una voz se atreve a romper el silencio,
algo cambia. El mundo cambia. Esa voz que temblaba al
principio empieza a sanar, empieza a recordar que el dolor
no la define, que el pasado no dicta el valor de nadie. Porque
si, es dificil.

Es dificil mirar atras y ver todo lo que se ha perdido,
todo lo que se rob6 el miedo. Pero también es hermoso ver
todo lo que todavia se puede construir, todo lo que atn se
puede amar.
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He aprendido que la valentia no siempre grita. A veces,

la valentia susurra:
“Hoy me levantaré, annque duela’”.
“Hoy seguiré, aunque no entienda como”.
“Hoy voy a creer que todavia hay esperanza’.

Y en ese camino, entre lagrimas y silencios, uno entiende
algo esencial:

“S7 te rindes 1, no habrd quién te salve”.

Esa frase no busca asustarnos. Es un recordatorio de que
somos parte de nuestra propia salvacion, de que la fuerza
no siempre viene de fuera, sino que nace, a veces, desde
el rincén mds oscuro del corazén. Porque cuando eliges
no rendirte, aunque estés cansado, cuando eliges hablar,
aunque te tiemble la voz, ya estds salvandote. Ya estas
cambiando tu historia.
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A quienes alguna vez fueron silenciados:

Sus voces importan. Su historia no termina en el dolor.
Hay vida después del miedo, hay luz después del abismo, y
hay amor —aunque haya tardado en llegar—.

Y a quienes acompafian, escuchan o sostienen:

Su presencia también salva. A veces no hacen falta
palabras, solo quedarse, solo abrazar, solo creer.

Hoy no estamos aqui solo para recordar lo dificil que fue,
sino para reconocer lo increible que es seguir aqui. Porque
después de tanto, atn estamos de pie. Y eso, por si solo, ya

es una forma de victoria.

Asf que, si alguna vez vuelves a sentir que no puedes mas,
que el mundo se te viene encima, recuerda estas palabras:
“S7 te rindes tii, no habrd quién te salve’. No porque estés solo,

sino porque tu eres el primer paso hacia tu propia luz.
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Y mientras sigas aqui, respirando, mientras sigas
creyendo, aunque sea un poquito, habrd esperanza.

Gracias por no rendirte.
Gracias por seguir.

Gracias por existir.

MATEO A. A.
USUARIO
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Advertencia preventiva

Las siguientes historias fueron creadas en contextos
de intervencion terapéutica por vulneraciones graves,
por lo que gran parte de las tematicas se relacionan a
dicho proceso. A pesar de que hay diversos elementos
resilientes en los relatos, algunos contenidos podrian
provocar malestar y/o evocaciones traumaticas.
Se recomienda discrecién al leer y/o hacetlo en
compafia de un adulto significativo.







NINOS. NINAS Y ADOLESCENTES






mo(sam)ico

Espero que en mis cicatrices florezcan pétalos de esperanza,
que las lagrimas se conviertan en una lluvia que riegue mi
transparente corazén, que sienta tantas emociones que
estalle mi mente en mil pedazos, que en las fragiles alas que
tengo la fuerza se acumule al punto de poder flotar en el
espacio, y mis huesos se transformen en polvo de estrellas
que utilizaré para germinar mis ganas de vivir.

S. U. T, 17 afios.
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Una herida

Dias atrds me sentfa mal, sobrepensaba demasiado, estaba
muy angustiada, sentia que el mundo se me venia encima
y que todo se habia roto. Hasta que llegd ese dia: decidi ir
a la Gruta de Lourdes. Pensé que todo se arreglaria, pero
no fue asi, solo provoqué preocupacion. Intento sentirme
bien, a veces finjo una sonrisa para que los demas piensen
que no me pasa nada, pero en el fondo estoy rota y con
mucha pena, pensando que todo solo fue una pesadilla y
que pronto despertaré. Aun duele, pero tengo esperanza de
que pronto podré sanar esa herida.

A. O., 14 afos.
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Contradicciones

En este ultimo tiempo he estado rara: enojada, triste,
feliz, frustrada y ansiosa. Algunas veces no sé lo que
me pasa. Hay dias en que quiero estar con gente y
otros en que quiero estar sola. También hay dias en
que quiero salir a divertirme, pero otros en que quiero
estar en mi casa distrayéndome de lo que siento.
Mi mente puede ser un desastre. Solo espero que con la
terapia todo esto mejore.

A. C., 15 afios.
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Los dos lados de 1a moneda

Me siento marchitado, cada respiro es como una apufialada
discreta directo al corazén bondadoso que tengo. No
importa el dafilo o momento, siempre entenderé por qué
lo hacen, siempre buscaré una forma de comprenderlos,
por temas del pasado o presente. Igualmente aprendi a no
justificar ciegamente, pero sf a comprender el dolor que
ocultan las personas, incluso los més adultos. Es cruel que
crean siempre tener la razén, pero igualmente no puedo
dejar de amarlos con esas muestras de afecto. Amo a mi
familia y son capaces de hacer que mi corazén lata de
nuevo cuando me muestran amor, pero ellos son la razén
de que llegue a detenerse.

C., 17 afios.
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Mas alla de una promesa

Desde hace nueve dias prometimos no volver a cortarnos...
entonces ¢Por qué lo hicimos? ¢Dénde quedé nuestra
promesa? Sé que nos sentfamos mal en ese tiempo, pero
no es tu culpa, pequefia, tampoco de nadie, solo es por
nuestros pensamientos depresivos y el rechazo que
sentimos de los demas ;Prometes no volver a dafiarnos
como la dltima vez? Eres fuerte, no cualquiera aguanta
todo lo que hemos pasado. Si tuviste valor para hablar de
lo que te ocurrid, ten el valor de comenzar a superarlo y
empezar amarte a ti misma. El camino es largo, pero te
aseguro que, cuando lo superes, seras mas fuerte de lo que
eres ahora.

S. C. C., 12 afios.
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La mascara

Todos hemos tenido una mascara, incluso yo. Hemos
intentado sonreir para no preocupar a nadie, pero
empeora. Siempre sientes que estas solo. S¢ que te cuesta
superar y quebrar esa mascara, pero tienes que saber que
no estas solo, yo te apoyo. S¢ que puedes encontrar ayuda
y que finalmente lograras romper esa mascara.

L.J. B, 11 afos.
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Mi problema, mi vida

No tuve una infancia facil, vivia practicamente en un caos
todos los dias, sin falta. Habia discusiones, peleas, golpes,
entre muchas cosas mas. Yo no querfa ser fuerte, solo
querfa ser protegido y tener carifio, pero eso me hizo la
persona que soy hoy. Soy como la flor de loto que pudo
crecer en un pantano, aprendié a crecer en eso y se hizo
mas fuerte. Vive tu vida a tu manera mientras no topes a
los demds. Lleva la fiesta en paz y sin atados.

A. A., 15 afios.
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Amistades verdaderas

En afio nuevo del 2023 decidi bloquear a unos amigos
porque me di cuenta de que la amistad no es algo que
te haga mal. Los amigos no te pegan ni se burlan de ti
haciéndote sentir menos o dejandote con moretones al
llegar a la casa. Cuando decidi bloquearlos pensé en que
eso serfa lo mejor para mi ya que los amigos no hacen
esas cosas. Luego, cuando conoci a mis actuales amigos
me di cuenta de que el trato de ellos era lo que me merecia;
respeto y en vez de refrse de mi, me rio con ellos.

D. S. C, 16 afios.

40| ©La vIDA EN TODAS 5US FORMAS



La superacion del bullying

Yo estuve en una situacién de bullying en mi colegio. Mis
compafieros se burlaban de m{ por mi forma de hablar.
Fue una situacién horrible. Cada vez que iba al colegio mis
compafieros me empujaban o me decfan groserfas. Para
salir de esto, me cambiaron de colegio. Con el pasar del
tiempo y con la ayuda de otras personas, fui superando
lo que pasé. Siempre es bueno pedir ayuda a las personas
mas cercanas. No te quedes callado frente al bullying o la
situacién empeora.

A., 14 afos.
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El apoyo incondicional

Yo creci teniendo discusiones por todo con mi mama.
A veces llegaban al maltrato fisico y verbal de su parte,
pero siempre tuve la compafia y apoyo de mi abuela, ella
es la que siempre se qued6é conmigo. A pesar de todos

los malos ratos que le he hecho pasar, ella nunca dej6 de
apoyarme.

A., 17 afios.
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Mi madre

A mi madre la quiero mucho porque siempre estd conmigo
en las buenas y las malas. Siempre me trata de consentir
comprandome cosas y, a pesar de que no me he portado
bien, siempre trata de conversar conmigo. Cuando no
estoy muy bien, salimos a dar una vuelta. Cuando estoy
enfermo, ella siempre estd para mi. La amo tanto ya que
podria cometer el peor error del mundo y ella nunca me
cuestionarfa ni me dejarfa solo.

B. O. M., 11 afos.
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Tomar sentido a la realidad

¢Qué fue lo que pasé? No recuerdo casi nada. :Solo
“desperté”? Un dia llegué a la vida, o eso aparentaba.
Al parecer estaba en un cumpleafios, especificamente el
mio, en la casa de mi tfa. Descansaba pacificamente en la
hamaca junto a mi primo, jugdbamos en la cama elastica,
en la piscina, etc. Al ser mi cumpleafios, no falté la fiesta
ni nadie de mi familia cercana. No estoy seguro, pero
recuerdo haberla pasado muy bien. Desde ahi toda mi vida
tomé sentido, descubri poco a poco mi alrededor y mi
mente fue armando mi personalidad, mis pensamientos e
incluso algunos recuerdos.

M. G, 12 afios.
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Una flor pequefia

Una flor pequefa y fragil crecia sola, lejos de dos flores
que tenfan las mismas cicatrices que ella. Cada dia, la flor
sentfa el peso del silencio y de si misma que la envolvia. En
su corazon guardaba un deseo profundo: recibir un altimo
abrazo calido y suave que pudiera calmar el dolor y cerrar
las heridas que atn sangraban. Ese abrazo, aunque sélo en
sus pensamientos, era lo unico que podfa devolverle un
poco de calma en medio de tanta oscutidad.

E., 16 anos.
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Los enredos de mi mente

Y de la nada, las lagrimas empezaron a ser de color rojo
en mis brazos. De la nada, ya no eran lagrimas sino cables
enredados en mi garganta. Pero, en un giro totalmente
inesperado, esos cables se iban desarmando y me dejaron
sacar todo lo malo que un dfa escondi. Asi fue como las
marcas de mi cuerpo se fueron olvidando.

T.S. M., 15 anos.
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El calor de nuestras almas

Entonces cerré los ojos y una vez mds imaginé que estabas
conmigo, a mi lado. Tus manos entrelazadas con las mias,
mirdindonos en completo silencio. Y, por ultima vez,
recordé tu dulce voz que me reconforta para luego caer
dormida, alucinando que el calor de tus brazos me rodea.

A. H. Z.,13 afios.
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Coraza de amor roto

Si a través de mis ojos tu te vieras y miraras lo lindo que
te veo, te encantarfa saber lo que siento. Pero no sabes lo
que en realidad llevo por dentro y por mas que te ame por
millones, la vida no te envia dolares. Es ese sentimiento
que me carcome por dentro y el que hace que jamas vayas
a saber lo que en realidad siento.

A.R.R,, 12 afios.
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Mi trayectoria

Desde que me fui de Santiago lo he pasado muy bien.
Me han tratado muy bien, pero han pasado cosas malas.
Aunque luego fui a un campamento y la pasé muy bien.
Luego volvi para mi casa, fui a mi cama y fui donde estaba
mi gatita Kitty.

FE R. R, 9 afios.
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Antojo

Cuando tenfa 11 afios, mi mami tenfa cincer y estaba en
las ultimas, asi que estaba muy flaca. Ella querfa comer
sushi y estaba decidida a conseguitlo, pero queria ir sola.
Yo no la dejé, asi que le puse los zapatos y la ropa y me la
puse en la espalda. Caminamos como tres cuadras hasta
que llegamos. Pagué mil pesos para que llevaran el sushi
a la casa. Al verla feliz comiendo, yo también me alegré.

T. A. C, 13 afios.
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Mi rayito de sol

El 27 de noviembre del 2022 llegd a mi vida el rayito de
sol que tanto esperé: mi hermano pequefo. Lo esperé con
tanto amor. Te amé desde antes de conocerte hasta que
llegaste. Aun no comprendo el por qué te fuiste tan rapido.
El 02 de diciembre del mismo afio partiste en un viaje al
cielo donde en algin momento nos encontraremos. Hoy
tendrias 2 aflos y 6 meses. Todo este tiempo has dolido,
peto he aprendido a vivir con eso.

M. R. R., 17 anos.
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Un dia como mama

Yo como mama le doy leche a los bebés y también tetita.
Le compro juguetes a mis hijos. Saco a pasear a mis hijos
y a mis perritos a una feria que tiene muchos juguetes.
Luego jugamos a la pinta con los nifios y los perritos y
corrimos mucho en un dia soleado. Después les doy agua y
les doy de comer lo que ellos pidan. Seguimos en el parque
durante el dfa y después nos vamos a la casa. Terminamos
el dia muy cansados y nos vamos a dormir.

S. P. E, 4 afios.
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El safari

Cuando visitamos el safari, viajamos de Santiago a
Rancagua. Fue un viaje un poco largo. En la entrada habia
un mono que me invité a acercarme, como no lo hice,
me lanz6 una piedra. Nos subimos a un auto con jaula y
con comida para los animales. El le6n comié carne y me
ensucié con saliva en la frente porque estaba muy cerca
arriba en el techo. A mi me dio asco. Después me pinte la
carita de le6n y me dieron un globo de leén. Me fascinaron
todos los animales. Lo pasamos muy bien.

T. A. C,, 6 afios.
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El dia mas feliz de mi vida

El 06 de junio del afio pasado mi papd se habia levantado
enojado porque pele6 con mi mama el dia anterior. Cuando
me fue a dejar al colegio seguia enojado y me fue gritando
todo el camino. Me sentfa preocupado por mi mama, pero
me senti un poco aliviado al llegar al colegio. Al salir, vi
a mi mama y me dijo que nos ibamos a ir de la casa para
alejarnos de mi papa. Asi fue el mejor dia de mi vida y
ademds mi mama me prometié que no aguantaria mas.

E.R. B, 11 anos.
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Mis vacaciones de invierno

Nunca antes me habfa sentido tan contento. He salido
al Happyland, al cine a ver “Elio”, he salido al parque a
andar en bicicleta y he jugado con mis primos. Me siento
feliz viviendo con mis tatas y que mi tata me lleve a la
plaza. He salido mucho mas que cuando viviamos con mi
papa. Me siento muy feliz junto a ellos. Mis vacaciones
han sido muy lindas.

G. R. B, 5 afios.
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Lo que dejé y lo que soy

Sali de mi pafs siendo muy nifia. Al principio vivia con
mi abuela, pero luego emprendi un viaje que cambiarfa
mi vida. Me reencontré con parte de mi familia en un
lugar nuevo, desconocido y lleno de retos. Con el tiempo,
mi abuela también se unié a nosotras. He pasado por
momentos muy dificiles, caidas que parecian no tener fin,
pero siempre encontré fuerzas para levantarme. A veces
con ayuda, a veces sola, pero siempre lo he hecho. No ha
sido facil, pero aqui sigo, firme, aprendiendo, creciendo
y avanzando paso a paso, construyendo mi historia dia
tras dia.

E. P R., 17 afios.
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“Glimpse of us”

Una noche lluviosa y frfa, durmiendo sola en un sillén
mientras lloraba después de otra pelea violenta con aquel
hombre que llamé «padre», me llegé un mensaje tuyo
mientras escuchaba Joji. Mi corazon sintié un calor después
de estar tan helado. L.a mezcla de la cancién y tus mensajes
hicieron que esa noche dolorosa pasara a ser una que
atesorarfa enormemente. Nunca imaginé que hoy, después
de tres aflos, tu serfas alguien tan importante para mi
y él lo dejaria de ser.

E L., 17 afos.
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Mi vida en juego

A los 7 afios me diagnosticaron Diabetes Tipo 1. He
estado hospitalizada varias veces por descontroles de
azucar, pero no las recuerdo muy bien. La que sf recuerdo
es de cuando volvi a vivir con mi madre. En esa ocasién
estuve en riesgo vital porque mis ganas de vivir estaban
desapareciendo. Crefa que no le importaba a nadie.
Pero al ver sufrir a mi madre, quien me acompafié dia y
noche, y rogaba a llantos que estuviera bien, hizo darme
cuenta que tenfa que seguir adelante y que tengo gente a la
que le importo que no quiero hacer suftir.

P. M., 17 anos.
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Conociéndome mas alla de la amistad

Al inicio del afio 2023 decidi cambiarme de escuela ya
que querfa empezar desde cero. Era una persona sensible,
insegura y, en ciertas ocasiones, muy temperamental.
Nunca imaginé que harfa un lazo amistoso y duradero con
una persona como «ellas. Nos sentdbamos en las bancas
a platicar hasta que se acabara el recreo, tuvimos unas
experiencias emocionales, conflictivas y obsticulos que
pusieron en triesgo nuestra amistad, pero nunca cedimos
ante ello; lo que nos lleva al presente: nos enviamos cartas
a través de nuestro psicdlogo. Algin dia quiero vetla,
abrazarla y contarle todo de mi, y que volvamos a revivir

€s0s momentos.

M. LI, 17 afos.
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El poder de la mama

Mi mama es la mejor para mi. Siempre me cuida. Me
salva de las arafias. Ella es la mejor porque me cri6. Me
salva cuando estoy enfermo. Intenta hacer lo mejor para
mi. Intenta que yo supere mis miedos. Siempre duerme
conmigo. Cuando estoy desanimado, mi mamd juega
conmigo. Ella siempre quiere hacer mis suefios realidad.

D. E. C, 7 afios.
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Nunca mas

El peor mes que vivi en el 2024 fue septiembre, ya que tuve
una discusion siper fuerte con mi mama. Recuerdo que un
dia en la mafiana hubo gritos, maltrato y palabras hirientes.
En esa discusiéon me tir6 el pelo y yo no aguanté mas,
entonces me fui de la casa de mi mama y llegué llorando a
la de mi tia. Ella me pregunt6 qué habia pasado y le conté
todo. Luego de eso, cada dia odiaba mas a mi mama y no
quise volver a verla nunca mas en mi vida.

E 1. R. R, 15 anos.
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Mi nifia interior

Hace dos afios empecé a tener bajones emocionales,
donde no podia evitar todos esos recuerdos borrosos y
dolorosos. Cada vez que pasaba eso, pensaba en mi yo
de pequena, cuando mis papas estaban juntos, cuando
mi papa estaba presente, cuando solo me encargaba de
ser feliz. Hubo momentos donde la navaja fue mi unico
apoyo, mi unico abrazo cada noche, pero mientras pasaba
eso, solo pensaba en mi yo de pequefia, como si fuera mi
propia madre. Siempre tuve el carifio de todos y siempre
lo tendré. Quiero que sepas que no estds solo y que, si
yo pude salir de todo eso, ti también podras. Todo a su
tiempo.

M., 11 afos.
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Mi dia de subir

Cuando tenfa como 4 o 5 afios, estaba jugando en el
patio de adelante. Mi papa me pidi6 que lo acompafiara
a comprar un “diablo” (palanca). Entramos a la casa, ¢l
le pidi6 5 lucas a mi mama y empezaron a discutir. Yo
no lo vi, pero escuché. Mi papa tomé todas sus cosas
y se iba a ir, pero se enojd y la empezé a ahorcar. Pedi
ayuda a una vecina para que llamara a Carabineros. Antes
de que llegaran, €l se habia ido. Desde ahi tuve un cambio,
ha estado todo mas tranquilo, ya no hay discusiones, tiene
una orden de alejamiento. Ahora mi familia estd mucho

mas tranquila.

B. O. A, 8 afios.
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Amigas de verdad

Antes me juntaba con un grupo de nifilos que molestaban.
A veces no los soportaba ya que aburria eso, entonces
decidi separarme de ese grupito y me junté con otros.
Ese grupo era mejor, no molestaban, eran mas tranquilos
y les gustaba jugar a la pelota al igual que yo. Ellos me
apoyaban en todo al igual que yo a ellos. Desde ese dia
me he sentido mejor que antes. Un nifio de ese grupo se
convirtié en mi mejor amigo. Asi pude diferenciar a mis
amigos de verdad y a los que no valen nada la pena.

M. P. R., 12 afios.
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El programa

El programa es un lugar donde tienes que sacar todo
lo que te pasé en el pasado. Tienes que hablar de tus
sentimientos, tus emociones y tus miedos porque si los

cuentas te sientes mejor.

E P. R, 9 anos.
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Los fines de semana

Con mis hermanos, ibamos los fines de semana a visitar
a mi papd por algunas horas. El vivia con nuestros
abuelos. Cuando salfa a comprar o tirar la basura, nosotros
aprovechabamos de correr, saludar a mis tatas y mas cosas.
Cuando escuchdbamos que volvia, ibamos ripido a la
pieza, pero nos veia afuera y gritaba... nos pegaba o dejaba
sin comer. Mis tatas no hacfan nada, solo le decfan algo
cuando se pasaba. Tenfamos miedo. Creciendo entend{
que esa no era forma de tratarnos y empecé a verlo menos.
El buen trato que nos daba mama nos ayudé a superatlo.

B., 13 afos.
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Mi historia, mi lucha

Hasta ese momento, mi salida era el dibujo. Me sentfa solo,
pero era lo que podia hacer para estar bien. No queria
sentir la pérdida de mi infancia, ¢l me la estaba quitando...
hasta que no quise tenerlo cerca. Después ocurre que no
querfa recordar nada. Me duele todo lo que me hizo sentir
en ese ciclo de malestar constante. Quetfa disfrutar de mi
infancia y no podia, pero encontré el lugar donde expresar
y entendi que habfa guardado mucho... .o mejor que hice
fue aprender a soltar... dejar ir y aceptar.

J- M., 12 afios.
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El reflejo de aquellas marcas

Un dfa mi sobrino de tres afios me preguntd sobre las
marcas en mi piel. Al comienzo no supe qué decir. Después
de un momento de silencio, le conté que aquellas marcas
son por todo lo que callé, por los momentos de temor y
por las batallas que al fin logré ganar. Cada marca tiene su
historia que siempre llevaré conmigo porque son parte de
mi proceso de sanacion.

S.Z. 7., 18 afios.
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Ahora

Ahora no soy asi, aunque me cueste, pude mejorar un
poco. Antes podia estar triste, sentirme sola todo el dia,
con una carga emocional gigante, pero ahora no. Ahora
me cuesta menos expresarme y dar a entender como
me siento, solo con las personas a las que les tengo
confianza. Puedo sentirme mucho mejor conmigo misma
y aunque la pena que sentfa antes siga ahi, ahora puedo
comprenderme. Ahora me siento un poco mejor conmigo
misma... Sinceramente, nunca pensé que llegarfa a sentirme
asi. Cref que seguirfa en el mismo bucle. Ahora estoy un

poco mas conmigo.

B., 15 anos.
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No quiero comparaciones

Cuando una persona cree que es normal no datle
importancia a sus sentimientos y emociones, se empieza
a comparar con el resto de las personas, y comienza a
reflejarse en algo que realmente no es, minimizando de
mala manera las cosas que siente... pero cuando existen
las personas que realmente estan dispuestas a estar para ti,
aceptandote tal cual eres, permite que tengas una vida mas
alegre, dejaindote de comparar con el resto, aprendiendo a
quererte y aceptarte.

M., 16 afos.

70| ©La vIDA EN TODAS 5US FORMAS



Senfales de alerta

Saludo al Missa apenas entrd a la sala, como siempre. Le
pregunto como esta y luego no le doy importancia. Ese fue
el ultimo dfa que lo vi. Igual no pasa nada, solia faltar muy
seguido, no me preocupa demasiado. Siempre estaba en lo
suyo, solo, como de costumbre. Quizas lo extrafio un poco,
quizas sf me da curiosidad saber qué le ocurri6. Cuando
entrd a la sala no me saludé. ¢Intentaba desaparecer? Si
siempre lo vi tan feliz ;(Cémo no me di cuenta?

M., 15 afios.
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El camino

No sientan verglienza en contar sus cosas a otras personas,
yo le conté a una amiga que pasé por lo mismo que yo
y lloramos juntas. Me desahogué con ella porque nadie
me entendia, pero Dios ayuda cuando estas en tus peores
momentos. Dios te escucha. Busca a Dios y Fl te ayudard,
ya que El me dijo: “Confia en mi cnando tengas problemas”.
Yo le pido a El llorando que me ayude con todo esto y El
me escucha. A pesar de que a veces nos portamos mal, El
siempre nos gufa al camino correcto.

M. L., 17 afios.
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Mi historia en poemas

En el 2018, la ausencia de mi madre dejé un vacio
inolvidable, un silencio que duele. Empecé a hacer lineas
rojas en mis brazos para ver si asi sanarfa el dolor que
sentfa. En el espejo de su mirada, nunca me vi reflejada,
no me vefa como hija sino como una enemiga disfrazada.
Su sombra me persiguié sin cesar y en su guerra silenciosa
me sentf perdida y sin hogar. Con el tiempo, encontré otra
gufa, era «ella», quien me ofrecia su amor incondicional.
Me costé abrir mi corazén, aceptar su abrazo calido, pero
finalmente mi alma florecié y el calor de su amor maternal

me envolvid en sus brazos.

G. S, 16 anos.
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Confianza

En una etapa de mi vida en que la pasaba mal y me sentia
triste, conoci a mi primera psicologa que me ayud6 a
volver a creer en mi. Después, junto a mi padre, conoci
a dos personas maravillosas que me ayudaron a confiar,
a quererme y a valorarme. Gracias a la dupla psicosocial
por este tiempo en que me acompafiaron y me ayudaron
a volver a creer. Hoy caminaré por la vida con valentia,
confianza y trataré de ayudar a quienes se puedan sentir
vulnerados.

S. A, 13 afios.
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Ausencia

Me ha costado demasiado asimilar tu pérdida. Aun no
puedo creer que han pasado mais de 2 aflos en donde
marcaste tu ausencia. Lo mas raro es que aun te siento
en mi corazén, en mi alma y en mi mente. No te supero,
ya que me siento responsable de no poder salvarte, pero
seguramente estas mejor en donde estés, descansando en
paz y siguiéndome por donde yo vaya. Es hora de asimilar
la situacién, pero aun te quiero acad conmigo, ain espero
que todo sea un sueflo y pueda verte una vez mas. Te
amaré hoy y siempre.

M., 14 afos.
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Un angel conmigo

El 24 de abril del 2024, mi abuelo Angel dejé este mundo
para convertirse en uno. No lloré tanto como cref que lo
harfa, él necesitaba descansar, tanto asi como lo necesité
en todo este tiempo. Mi abuelo partié de este mundo
sabiendo que lo amaba y, a pesar de la larga distancia entre
nosotros, s¢ que ¢l ain sabe lo mucho que lo amo. Hay una
frase que me gusta mucho recordar cada vez que me siento
triste con su partida: “Cuando partiste, al principio no lo entends,
hasta que de pronto lo senti. Pasaste de estar conmigo, a estar en m?”.

L., 17 afos.
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Pasitos presentes

Cada vez que te llamaba, era mi voz la que te guiaba.
Cuando me encontrabas, a2 mis brazos tu saltabas. Te dio
una enfermedad, pero yo ni nadie te pudo salvar. Tus pasos
en mi casa ya no suenan, pero en mi cabeza siempre estas.
Me cuesta asimilar tu ausencia, pero lo estoy aceptando. Es
dificil el camino que estamos tomando, pero tu presencia
me estd ayudando. No creas que ya no te pienso, al
contrario, te sueflo y te siento. Siempre te seguiré amando,
como el primer dfa que llegaste a mis manos.

M. M., 12 afios.
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Mi Estrella y mi Luna

Un dia en la noche, miraba por la ventana a unos perros
que estaban atacando a un gato. Era pequefio con blanco y
negro. Al parecer era mi gata Estrella. Bajé las escaleras, le
avisé a mis padres y mi papa fue a ver lo que estaba pasando.
Realmente era mi gata, estaba muy mal y fallecié... Me
puse muy triste. Ella me acompafiaba a todo, a comprar, a
dormir, a jugar... Mi mama me llevé a mi pieza para no ver
mal a mi Estrella. Después me abrazé, siempre estd para
mi en todo. Gracias a ella ahora tengo a mi gata Luna.

A. C. C., 7 afios.
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El amor de los gatos

Una vez vimos una gata callejera que estaba sola y no
encontraba el amor, pero en una ventana habfa un gato
que tampoco encontraba el amor. Cuando se miraron se
enamoraron a primera vista. El gato, viendo a su duefio
distraido, escap6. Cuando se encontraron, sintieron una
chispa. El gato regres6 con la gata, pero el duefio no la
acepto. Ella se puso muy triste y él se enojé y le hizo dafio
a su duefio. Escaparon juntos y tuvieron una gran aventura
en la ciudad. Al regresar, al fin el duefio la aceptd, tuvieron
hijos y vivieron felices por siempre.

P Ay A A, 10y 8 afios.
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Los mejores amigos

Una vez nosotras fuimos a un lugar desconocido y
conocimos a un psicélogo. Desde ese dia nos hicimos los
mejores amigos. Cada dia que ibamos para alla jugdbamos,
habldbamos, nos refamos juntos y éramos muy felices. Lo
que nos gustaba de ¢l era que vefamos la misma serie, que
era Kimetsu no Yaiba. Fue super divertido estar con ¢él, nos
encantaba. Siempre jugabamos con titeres y dibujabamos.
Nos encantarfa volver a verlo, volver a jugar con él y
compartir con él. Gracias por estar en los momentos en

que mids lo necesitdbamos.

P A.yA A, 10y 8 afios.
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El cambio en mi

Tenfa nueve afios cuando llegué al PRM. Era timida,
insegura y todo me daba miedo. Al principio me costaba
hablar, pero poco a poco conoci a mi psicélogo y a la
trabajadora social. Jugamos, celebramos fechas importantes
y conoci nifios como yo. Un dfa llevé a mi amiga Nicole,
jugamos con agua, hicimos competencias y comimos
completos. Aprendf a reir, a confiar, a jugar juegos de mesa
y a descubrir lo que me gustaba. Hoy con doce afios me
siento mas fuerte y segura. EI PRM fue un lugar donde
sané, creci y siempre senti el apoyo de mis hermanos.

A. H. E., 12 afios.
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Sigo de pie

Era un dfa familiar poco comun, lleno de risas y un
rico asado. Al llegar la noche, alguien cruzé un limite
que nunca debié cruzar. Cuando hablé, me trataron
de mentirosa, que solo habfa sido un suefio, y cargué
con un dolor que no pedi. Quedé con traumas que atn
duelen, pero no me detuve. Aunque se hizo “justicia”,
sigo con el sentimiento de injusticia. Recordé que
tengo sueflos y una familia, y por ellos sigo de pie.
Soy lo que soy gracias a lo que he pasado.

A., 16 afios.
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Las preguntas

Las preguntas son una molestia. Siempre preguntan si pasa
algo o pasé algo. Ojala la gente pudiera entender cuando
uno no quiere hablar, que uno no se enoja por decitlo,
pero insisten e insisten... Uno se cansa de siempre repetir
algo, pero aprendi que a veces uno tiene que decir, hablar
y liberar. Cuesta hacerlo, pero me ayudé a liberar un peso
que tuve guardado durante 7 aflos. Espero que ti también
lo puedas hacer, y no lo digo para presionarte, solo quiero
intentar evitar tu sufrimiento.

V. H,, 13 afios.
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Mi angel

Cuando era nifio fui victima de abuso sexual. Por mucho
tiempo guardé silencio, confundido, con sentimientos que
no entendfa y una carga que no era mia. Me cost6 hablar,
pero cuando lo hice, comenzé el verdadero proceso
de sanacion. No fue facil, hubo caidas, rabia, miedo...
pero también momentos de luz. La mdusica y el arte se
convirtieron en refugio y canal de expresion. Hoy sigo en
camino, pero con la frente en alto. No me define lo que me
paso, sino lo que he hecho para salir adelante. Elegf vivir,
sanar y acompafar desde mi historia.

B. LI, 18 afios.
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Tricotilomania

Hace 4 afios comencé con todo esto. En ese entonces no le
tomé la importancia que merecia, pero al ver que cada vez
aumentaba mi ansiedad por sacarme mechones, comencé
a preguntarme: “sPor qué me hago esto? ; Acaso no me amaré
lo suficiente?’. Yo quisiera parar, pero hay ocasiones en las
que lo hago inconscientemente, aunque a veces si me doy
cuenta. Yo vivo feliz y tranquila, pero entonces me planteo:
“sPor qué me sigo haciendo esto? ; Tendré un vicio, nna adiccion?”.
Poco a poco, este proceso me ha ayudado a no sentirme
culpable con este acto.

M. 15 afios.
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Para mi, hace un afio

Ha pasado casi un afio desde la dltima vez que nos cortamos.
Muchas cosas han cambiado desde entonces. Ya no lloro
constantemente, aunque ciertas cosas todavia me duelen;
he mejorado mucho mi relacién con mi mama y cada dia
me siento mas fuerte. Quiero que sepas que lograste el
6,5 que tanto querfas y también que guardar tanto dolor
y considerar decisiones extremas no es la solucién. Con
el tiempo irds soltando ese dolor que has llevado desde
pequeidita y podras empezar a disfrutar tu vida plenamente.
Seguimos mejorando y no nos rendimos porque, al final,
no somos tan malas hijas, hermanas ni parejas. Hay muchas
personas que no saben valorarnos, pero eso no define
nuestro valor.

V. P. M., 18 afios.
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Houellas invisibles

Cuando era pequefa, guardé silencio sobre lo que
vivi aquella noche. Un abuso que dej6é huellas en mi,
haciéndome dudar si habia sido mi culpa. Pasaron los afios
y decidi contarlo, pero mi familia no me crey6. No hubo
apoyo, ni comprension. Me senti mas sola que nunca. Sin
embargo, una persona muy importante confié en mi. Me
escuché sin juzgar, me acompaflé en cada paso, incluso
en los mas dificiles. Gracias a su apoyo, logré levantarme,
sanar y volver a creer en mi. Hoy ya no me define el dolor,
sino la fuerza que descubri al sobrevivir y seguir.

B. H., 16 afos.
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La valentia

Ser valiente no es algo facil. Cuando conté lo que
vivi de pequefia pensaba que nadie me creerfa y
que serfa la causa de que mi familia se destruyera;
sin  embargo, personas importantes me apoyaron,
confiaron en mi y me ayudaron a seguir adelante.
Por mas que las situaciones se vean dificiles, se pueden
afrontar con valentfa y apoyo de los demas. A veces me
sigo preguntando por cosas que sé que no tienen una
respuesta, pero me quedo tranquila con que fui valiente
para acabar con esa parte dolorosa de mi vida que nunca
volveré a vivir.

S. M. A,, 18 afios.

23| La vIDa EN TODAS 5US FORMAS



La confianza

De pequefia nunca tuve una buena relacién con mi
madre, siempre habfa una discusién por cualquier
estupidez. Nunca podia hablar de mis sentimientos sin
que me interrumpiera diciendo algo sin sentido. Pero
cuando le conté lo que vivi, mi madre jamas dudé de mi
palabra, siempre me apoy6 y me ayudé a salir adelante.
Independiente de como se sintiera ella con lo que habia
vivido su hija, buscé todas las herramientas para que yo
pudiera superar mi trauma.

C.M.,, 16 anos.
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Perdon sincero

Desde que era nifia siempre pude reconocer cuando una
persona necesitaba ayuda sin que tengan que expresarlo en
voz alta, pero nunca pude ver la ayuda que me faltaba a mi.
Como todo en la vida tiene un limite para despertar, tuve
que vérmelas sola para salvarme a mi misma. Tenfa muchos
problemas que sentfa que eran poco importantes, pero con
la ayuda que me ofrecieron pude reunirme nuevamente
con mi madre, de una manera sana y fuerte, me ayudaron a
soltar y dejar de castigarme. Aprend{ que un perdén sincero
no me lo puede negar nadie, ni siquiera yo.

L. P, 17 afos.
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Una hoja con sentimiento

¢Coémo se dice lo que uno siente? Pensaba y pensaba, pero
no hablaba. Senti culpa por callar cuando mas necesitaba
hablar. ¢De qué sirve fingir que estds bien solo para que
otros se sientan comodos? Aprendi a desconfiar: incluso
quienes prometen escucharte pueden fallar. Me daba miedo
escribir... no sabfa por qué, ni quién me lo causaba. Hoy hay
gente que dice conocerme sin saber ni la mitad. ;Por qué
suponen, si no conocen mi histotia? Me sigo preguntando
cosas que no sé responder. Y tal vez nunca pueda... pero al
menos, esta vez, me atrevi a decirlo.

A. 1. 1., 14 afos.
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Recreo de 15 minutos

Cada recreo dura solo 15 minutos. Nos sentamos con mis
amigos a refr, a comer sopaipillas y a hacer todo lo que
podamos. Siempre nos quejamos de los 15 minutos, que
son muy cortos y no nos alcanza para nada. Pero, sin darme
cuenta, son los mejores 15 minutos de mi vida... y aun asf
los perdemos quejandonos.

L. O. S, 16 anos.
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Cerrando un ciclo

La vida no ha sido facil. He pasado por momentos muy
oscuros, donde senti que todo se rompia por dentro. Pero
con ayuda, comprensién y mucho esfuerzo, aprendi que
seguir adelante si es posible. No siempre es rapido ni facil,
pero vale la pena. Detenerse para sanar no es rendirse,
es prepararse para volver con mas fuerza. Hoy quiero
que sepas que no estds solo. Incluso cuando todo parece
perdido, hay luz. Yo estuve ahi, y sali. Y si yo pude, td
también puedes. Siempre hay razones para seguir, a veces
solo necesitamos que alguien nos lo recuerde.

M. A. A, 17 afios.
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ADULTAOS SIGNIFICATIVAS






Puente

Hace aproximadamente tres aflos comencé un paseo
junto a mi hija, de esos no muy agradables, donde hemos
conocido a muchos profesionales (trabajadoras sociales,
psicopedagogos, psicdlogos, psiquiatras, etc.) que, con las
herramientas y materiales adecuados, nos han ayudado a
construir tramo a tramo esa estructura firme que nos ha
ido sosteniendo paso a paso para llegar al lugar deseado;
la estabilidad mental y emocional de mi hija. Yo no habtia
podido sola. Estamos a punto de llegar al final de manera
segura, para disfrutar lo que hay al otro lado del puente.

Glo, 49 afios.
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El dolor marcado de una madre

Lo que vivié mi hija fue algo que jamds imaginé que
pudiera pasar. Fue un tiempo muy duro para nosotras, que
solo con la ayuda de Dios y el apoyo del programa estamos
saliendo adelante. Desearfa decirle a quienes tienen hijos
que hay que dedicarse a cuidarlos mucho. Estamos
pasando por tiempos muy malos donde uno no puede
confiar ni en la familia. Cuidemos a nuestros hijos ahora
para no lamentarnos mafiana. Dios guarde a todos los
nifios del mundo entero y los proteja de tanta gente mala
que existe. Gracias al programa que con mucha paciencia
nos apoyaron siempre.

Deisy R. C., 48 afos.
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Tallarines con zanahoria

Ha sido re-dificil, ayer no tenfa qué tirar a la olla. No tenfa
ajo ni cebolla, asi que le eché esencia de cebolla. Al final
encontré una primavera y me di el trabajo de sacar solo
la zanahoria. El Cristian me dijo: “Mawmita, igual ti haci’
milagros”... Siempre hago milagros, siempre Dios me bendice

la olla y la vida en general, cuando tomo buenas decisiones.

Carolina G. G., 46 afios.
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Luz de esperanza

Todo el dolor, la rabia, el miedo y la angustia que me persigue
desde mi infancia, se cernfa también ahora, como una
enorme sombra sobre mi mas preciado tesoro. Con todo
ese peso sobre nuestros hombros y con la incertidumbre
de un futuro gris, llegamos a un lugar maravilloso, donde
el equipo psicosocial nos acogié, nos escuché y nos
contuvo, desde el primer momento. Nos han entregado
valiosas herramientas que le han devuelto a mi princesa
las ganas de vivir y de paso sanar mis heridas infantiles.
Son una luz de esperanza, en medio de tanta oscuridad.

Anggie M. T., 36 afos.
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El poder de ser

Aprendi a no dejarme llevar por lo que era mi familia y
tratar de ser mejor porque uno pasa por todo y de todo.
Muchas veces dan ganas de dejar todo tirado, pero hay que
ver que uno siempre arrastra a mas personas. Entonces
uno debe tener metas pequefias y ser persistente porque
eso es lo unico que te saca de la pena y del vacio. Ademas
de no forzar lo que no funciona porque te crian idealizando
y siempre dispuesta, pero lo que no es simplemente no es,

y uno también tiene que aprender a soltar.

Ghislaine C. N, 29 afios.
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La culpa

Ta culpa me acompana cada dia ;Por qué no lo vi antes?
¢Coémo el silencio pudo esconder tanto dolor? Aquella
pequefia bulliciosa se apagd sin que entendiera el dafio
que sufrfa. La vida cambi6 de golpe, dejandonos heridos
y perdidos. Entonces, aparecié un lugar que nos sostuvo:
nos escucho, cuidé y guio. Nos devolvié las ganas de
seguir, la esperanza de que esto pasara y la certeza de
que no estamos solos. La culpa sigue aqui, pero se hace
mas pequefia con cada paso, con cada avance y con cada
sonrisa que vuelve a nacer.

Alejandra L. S., 36 afos.
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Un dia ala vez

Un dia, sin darme cuenta, todo era un caos, todo se
derrumbé y el pasado se hizo presente abriendo heridas
que ain no cicatrizaban. Pedf ayuda y solo conoci la espalda
de muchas personas. Me hice grande y fuerte por mis hijos.
Ellos creen que soy yo la que los ayuda, cuando en realidad
son ellos los que me dan fuerzas y ganas de seguir sofiando
y avanzando. Gracias al pasado por convertirme en quien
soy hoy y a mis hijos que, si no fuera por ellos, la vida no
serfa vida. Yo sé que pronto esta pesadilla terminara, pero
por mientras, disfruto un dfa a la vez.

Johanna A., 39 afios.
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La duplay yo

Atraen a la gente que tiene miedo a cambiar porque hacen
ver que todo se puede, dando mil versiones de cémo
hacetlo. Sus mentes desarman cualquier traba o tabu
respecto a los cambios y sus palabras transforman el alma
de cualquiera, inspirandolas a ser mejor. Atrapan con sus
acciones y pasion por las cosas que hacen, dando paz en
sus abrazos y calidez con sus sontisas. Balancean el mundo
de muchos. Inesperadamente nos tomaron del aire y nos
bajaron a la tierra. Me enseflaron que el carifio puede mas
que la pena y me han mostrado el mundo desde los ojos de
la tranquilidad y la armonfa.

Camila P. C., 34 afios.
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Aqui, aprendi

Aqui aprendi a conocer a mi hija en lo profundo. Aprend{
a empatizar, a entenderla y a cémo calmarla en sus
momentos dificiles y de fragilidad. En este lugar tuvimos
las conversaciones mas complejas y simples a la vez, que
nunca habfamos tenido. Aqui aprendimos a emocionarnos
juntos, a proyectar juntos y a soflar juntos. Aqui me di
cuenta de lo mucho que ella me querfa y ella comprendié
lo mucho que la amo y admiro. En este lugar, aprendimos
a respetarnos los tres, a sentirnos, a encontrarnos. En este
lugar aprendimos...

Luis R. A., 45 afios.
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Tres vidas, mi gran amor

Callé 34 afos un dolor que me marcé el alma, molde6 mi
personalidad con miedos y silencios. Después sostuve el
dolor de ver a mi hija mayor luchar 6 afios contra sus ganas
de desaparecer. La del medio fue mi sostén, mi fuerza; ella
no se rindi6é cuando todo parecfa derrumbarse. Luego, la
noticia de saber que mi hija menor es TEA fue un duelo
¢Por qué yo? No me rendi, me levanté cada dia con el
corazén roto y la esperanza intacta. El amor y mi familia
me mantuvo de pie luchando, sanando y saliendo adelante
por ellas y por mi.

Rocio A., 42 afios.
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El invierno que trajo la primavera

A'los 10 afios, algo le rompi6 el corazén. Desde entonces,
se volvié silenciosa, distante, como si su luz se hubiera
apagado. Mi familia not6é el cambio, pero no sabia por
qué. Con el tiempo, una bahfa nos acogié extendiendo
sus brazos, y con amor, paciencia y la escucha sincera
abrieron una puerta. Entre lagrimas, se atrevié a hablar.
No hizo falta entenderlo todo para abrazarla fuerte.
Su dolor fue tomando forma vy, poco a poco, dejé de
cargatlo sola. Volvié a dibujar, a sonreir. Aprendi6
que, aunque algunas heridas no se ven, con amor,

comunicacién y apoyo verdadero, la vida vuelve a florecer.

Rodrigo T. G., 50 afios.
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La vida es como una rosa

TLa vida, con un padre alcohdlico y golpeador, y una madre
cariflosa y comprensiva, no ha sido facil. Una infancia muy
dura. Con todo, logré formar una familia distinta a la de mi
génesis, pero pronto la adversidad tocarfa nuevamente a mi
puerta. Debi hacerme cargo de una nifia maltratada fisica
y psicolégicamente, una nifia completamente rota. Como
familia la acogimos, abrazamos, amamos y protegimos para
salir adelante, y asi lo seguiremos haciendo, siempre de la
mano de Dios. La vida es como una rosa, con las espinas
de las desgracias, pero con la belleza de las experiencias
buenas que vivimos.

Berta H. G., 62 afos.
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Un arcoiris en la oscuridad

Un dia llegé a mi puerta una nifia en busca de ayuda.
Habia sufrido muchos maltratos de su familia biologica y
me propuse sacar fuerzas y ensefarle el verdadero amor y
entrega de una familia, de una madre, para hacer que sus
ojitos vuelvan a brillar. Ha sido todo un desafio ganarme su
confianza, que abra su corazén y que vuelva a creer en que
hay personas que entregan amor incondicional. Para mi,
Guiliana es mi nifia arcoiris porque lleg6 a dar color a mi
vida, por eso siempre haré que sienta que tiene una madre
que la ama por sobre todas las cosas.

Francisca S., 36 afios.
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Volver a creer

Esa etapa de nuestras vidas no fue nada facil. Cruzabamos
un rfo de aguas turbulentas y nuestro tiempo era de tonos
grises... pocas veces habfan difas de colores. Cuando volviste
de vacaciones, decidiste que debfas contar lo que en ti
estaba sucediendo y con valentia lo enfrentaste. Me siento
tan feliz de que pudieras darle un giro a esa etapa negra
que tanto te agobiaba. Al verte feliz me siento orgulloso
porque sé que volviste a creer ti. Hijo, recuerda siempre
que el horizonte es amplio y td eres duefio del futuro.

Claudio L., 51 afios.
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Entrelazadas

Cada dia, la abuela trabajaba cargando afios de dolor.
Nadie sabifa lo dificil que fue su infancia hasta que a su
nieta le tocd vivir algo similar. Ambas llegaron a PRM
con un deseo profundo de salir de esa oscuridad. Pasaban
los meses y ambas empezaron a sanar desde el amor y la
unidad. La dupla psicosocial logré devolverle la ilusion y
la sonrisa a una nifia que siempre buscé amor. En el 2024
la abuela consigui6 la custodia definitiva de su nieta y hoy
caminan juntas de la mano mirando el futuro con alegria
y esperanza. Una nifla interior fue sanada y una nieta fue
rescatada.

Jacqueline B. M., 58 afios.
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Abrazo en una tormenta

Vivia bajo un techo, pero en modo sobrevivencia. Miedo,
angustia, alerta constante. Logré salir, herida. Temia ser
juzgada, dafada otra vez. Y peor: que mis hijas volvieran
al terror. En PRM llegué temblando... pero ahi estaban
ellos, la dupla psicosocial. No juzgaron. Escucharon.
Comprendieron el horror de vivir con miedo. Me
sostuvieron. Me recordaron que no estoy sola. Que no soy
culpable. Que si se puede sanar. En medio de esa tormenta,
encontré un abrazo. Uno que calma, cobija y da esperanza.
Si toda mujer violentada recibiera ese abrazo, este mundo

serfa mas seguro, mas empatico... mas humano.

Constanza A. S., 36 afios.
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A través de mi reflejo

Desde pequefia aprendi a “ser valiente”, a no pedir
ayuda para no causar mas problemas. Mis padres se
estaban separando y pasamos muchas necesidades. Sin
darme cuenta, creci creyendo que podia sola, que ser
independiente era una virtud. Y asi, sin quererlo, te fui
transmitiendo y ensefiando lo mismo. Cuando més me
necesitabas, no tenfa las herramientas para darme cuenta
de que algo te pasaba. Te retaba, te castigaba por alzar
la voz, sin entender que estabas pidiendo ayuda a gritos,
sin saber cémo expresarlo. Hija, agradezco tu paciencia y
tu valentfa, por enseflarme a ser mejor y caminar juntas,
aprendiendo a sanar y cambiando nuestra historia.

Elizabeth 1. dIB., 35 afios.
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Con nombre de empresa

Tlego6 el momento en que el silencio se hizo voz, la verdad
se hizo hecho, el miedo se hizo ternura y dejé de dudar;
lo hice bien, lo hago bien, lo hacemos bien. El clan ya
no estaba roto, solo estaba herido, curando, sanando
bajo un escudo con nombre de empresa, PRM, y héroes
acompafantes del camino cuando se hacia cuesta arriba,
dando abrazos cuando también ellos padecian la vida. Y asf,
momento a momento, la sombra se iluminaba, se hizo dia y
con €l aparecieron las gracias. Gracias por tanto, gracias por
mucho y gracias por todo. De corazén gracias.

Chiara M. S., 47 afios.
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Lo acompafié sin saber cuanto lo necesitaba

A veces el dolor se esconde tan bien, que ni los ojos mds
atentos logran verlo. Ese pedacito de vida que siempre he
sentido como propia llevaba consigo una tristeza silenciosa,
y yo no supe leerla a tiempo. Sin embargo, lo acompaiié en
silencio y en el amor, cuando mas lo necesit6. En medio
de ese abismo, aparecié el PRM. Llegaron cuando mi
mente vagaba sin respuestas, cuando mi voz temblaba y mi
corazo6n apenas latia entre tantos cambios. Nos sostuvieron
con paciencia, nos guiaron con humanidad... nos salvaron,
justo cuando todo patecia perdido.

Camila A. V., 35 afios.
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PRM: Personas Rescatando Momentos

Pensé que la vida era limitada, pero al vivirla me di cuenta
que esta llena de cambios. Un dia llegd un episodio del
cual no pensibamos levantarnos, ya que fue fuerte para
todos, mucho mas para nuestro pequefio. Sintiéndonos sin
fuerzas, llegamos a un lugar que no conocfamos que mads
que institucion, fue un grupo familiar. Siempre estuvieron
ahi, esperando en caso que gritiramos por auxilio. Fueron
grandes cambios: desesperacion, angustia, cansancio, pero
siempre con amor. Hoy sentimos gratitud viendo que
podemos seguir con las herramientas entregadas. Somos
fuertes, junto a ustedes, si pudimos. Los recordaremos
siempre. Nos hicieron ver la vida diferente.

Maria Alicia V. M., 63 afios.
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EQUIPO PRM BAHIA ESPERANZA
MAaIPU






Playlist

Voy caminando en modo automatico del colegio
hacia mi casa. Son 30 minutos, lo que dura mi playlist
de rock. Pienso en que mafana tengo audiencia
(por quinta vez) para declarar al tribunal. Odio todo,
quisiera desaparecer. Ser un pajaro y volar lejos.
Vuelvo a mi, al presente. Han pasado 10 afios, estoy
caminando en modo automatico hasta mi universidad,
escuchando la misma playlist de mis catorce. En un mes
recibo mi titulo. Escuchar este rock medio depresivo en
el camino y recordar que vefa imposible salir adelante, es
como decirle a mi yo de antes que sf se pudo.

Melissa Z., 24 afios.
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A pesar de todo, seguimos aqui

Mirando hacia atrés, siento que siempre lo supe: querfa
ayudar. Las injusticias siempre me dolieron. No sabfa qué
significaba ser psic6loga. S6lo sabia que queria dedicar mi
tiempo a que nadie se sintiera perdido o solo. También
he entrado en el abismo y en la oscuridad. Es peligroso y
duele. Es como estar en un océano negro espeso que te
hunde y no te deja nadar. Pero entendi que no dura para
siempre, se puede salir, pero no solos. Nunca solos. Ah{
entendi, yo siempre lo supe, tenfa que vivitlo para decirles
que aqui estoy. Juntos podemos salir. Sobrevivimos.
Gracias.

Macarena D. 1., 33 afios.
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A la espera

¢Cuindo se es capaz de hablar del dolor? Es raro o al
menos particular. Lo conocemos, nos acompafia, nos
pesa, nos forma y si, tantas veces incluso nos deforma.
Dolor. Ese compafiero muchas veces no deseado.
Le hemos permitido que viva dentro de nosotros en
ocasiones por mas tiempo del que realmente hubiésemos
creido necesario, merodeando en los rincones oscuros de
nuestro horizonte, que hemos tratado de encerrar en lo
mas profundo de nuestros olvidos, pero allf sigue, persiste
y se resiste a dejarnos. Tan facil pareciera poder soltatlo...
tan facil pareciera simplemente hablarlo. Simplemente
liberatlo.

Oscar A. E., 35 afos.
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La sorpresa del nenufar

No es casual estar aca, pudiendo mirar y que han dejado
ser vistas las corrientes lentas. Esas corrientes cargadas
de sentir, de contradiccién, de ambivalencia; las aguas
fangosas y pantanosas, donde se oculta el pasado color
turbio. No soy mas que una compafifa, una fiel espectadora
del enraizamiento del nenufar, tal vez, soy ese espacio de
aire que en un momento no dej6 que se hundiera o tal vez
alguien que aun se maravilla con la sorpresa de buscar raiz
incluso en las profundidades de las aguas y la renovacion
hacia la belleza al contemplar la salida de la luz.

Paulina B. G., 34 afios.
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Héroes sin capa

Como «El Principito» cuidando su rosa, en el Programa
de Reparacion aprendi que acompaifiar a otros es un acto
de ternura y responsabilidad. Ser psicéloga en este espacio
signific6 escuchar historias profundas, abrazar silencios y
reconocer en cada persona una fuerza que, a veces, ni ellos
mismos advertian porque “Lo esencial es invisible a los gjos”,
entonces el verdadero trabajo estaba en los lazos invisibles
de confianza y dignidad. Como el zorro al ser domesticado,
cada encuentro me recordé que ayudar a otros también
me transformaba, tejiendo juntos caminos de sanacion,

esperanza y reconstruccion.

Francisca P. D., 40 afios.
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Guardianas

En este nuevo mundo de vanaglorias individuales,
competencias desleales y guerras sin principios ni finales,
por ahi atn hay quienes caminan el sagrado oficio;
guardianas de la belleza de la vida, cuidan, protegen y
acompafian entre las sombras cuando la vida ha mostrado
su peor cara. Despejan la niebla de la mirada, espantan los
cuervos sobre las cabezas y sacuden el cuerpo de las penas
que cudles cadenas impiden la alegtia. Para estas guardianas
servir es, aun en estos dfas, la mas hermosa labor en la que
se puede encaminar la vida. Y yo lo confirmo dfa a dfa.

Flor L. P, 35 afios.
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Primera linea del amor

En ocasiones me pregunto por qué dia a dia sigo eligiendo
este trabajo... Acompafar a transitar el dolor ajeno no es
facil, la escucha traumatica también implica la entrega de
una parte de nuestro corazon y alma. A pesar de tener
la oportunidad de cambiar de rubro, después de mas de
una década sigo en primera linea... ain sin casco, pero
con muchas herramientas. Porque al final del dfa te das
cuenta de que puedes cambiar y salvar la vida de un nifio,
nifla o adolescente, y ahi es cuando el compromiso vale
absolutamente la pena.

Katherine C. A., 34 afios.
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Momentos que transforman

Durante mi labor, los vinculos que he logrado establecer
me han marcado profundamente; ver que mi trabajo
es valorado es conmovedor. Aunque a veces siento
que es poco, para quienes acompafio significa mucho:
sentirse escuchados, recibir atencién, motivacién y
guiarlos. Brindarles momentos de alegria y contencién
es fundamental para su bienestar. Sin embargo, opero
dentro de un sistema muchas veces fallido, que no siempre
respalda los procesos. Muchas veces duele tanto lo que han
vivido que se hace dificil seguir, pero para ellos no siempre
duele igual, pues su vida normalizé esas experiencias.

Denyc, 42 afos.
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Transmutacién dorada

De la incredulidad de poder volver a sonreir que alguna
vez tuviste, en el camino de la memoria y resiliencia, una
sonrisa emergié de entre las sombras en tu rostro. Te has
fortalecido en cada paso que has dado. Las cicatrices de
tu pasado, como las grietas doradas del Kinfsugi, se han
convertido en parte de tu belleza y fortaleza.

Lucia V. B., 51 anos.
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Corazoén despierto, ojos abiertos

Una vez despierta mi conciencia, no puede apagarse ni
traicionarse. El encuentro con otras realidades ha forjado
mi ética y mi lucha diaria, me ha construido, ha hecho
que alce mi voz ante discursos y escenas que invisibilizan
los derechos y el sufrimiento muchas veces oculto, pero
existente. Agradezco a cada una de las voces de infancias
y juventudes por dejarme ser testigo de su fortaleza, por
permitirme acompanar la busqueda de aguas calmas, pese a
la vivencia interna de una dlgida tormenta; por permitirme
aprender que estar ahi de forma respetuosa genera un
impacto invaluable y sanador. Sigamos construyendo.

Nicole T. Z., 29 afios.
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Que la fuerza nos acompaiie

La pelicula Star Wars me agrada por los mensajes sociales
que entrega, pero al verla tantas veces, comprendi lo
mas importante de la saga... cémo las oscuridades de mi
historia se pueden transformar en la mayor fuerza para
construir una version de mi que permita quererme tal cual
soy, entendiendo que mis oscuridades jamas se iran o se
olvidaran, sino que las transformé en fuerza para darle
sentido y amor a mi vida, logrando disfrutar de ella. Esto
no es compartir mi historia, es mi fuerza transformada en
poderes que entrego en cada historia contenida.

Adolfo A. U, 32 afios.
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Caracol

Cuando era cabra chica no entendia por qué debia
esconderme cada mafiana, quedarme quieta, sin respirar.
Me guardé el miedo, me congele las lagrimas y aprendi a
callar. Crecf pensando que el dolor era parte de mi. Cargué
culpas que no eran mias, heridas que me hicieron sentir
como un jarro roto, pero el tiempo me ensefié que no todo
estaba perdido. Descubrti y entendi que dentro de mi vivia
una fuerza desconocida. Hoy sé que puedo ser libre, que
mi pasado no me determina ni me mata. Ahora camino sin
miedo, en libertad.

Isse, 42 afos.
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Contengo multitudes

Durante tres aflos pude acompafiar y ser testigo de
las trayectorias de cambio de diversos niflos, nifias y
adolescentes. Cada historia que escuché permanece,
resuena y habita en mi de una u otra forma. A pesar de
que nos conocimos porque vivieron los horrores de la
humanidad, siempre quedé maravillado con lo tnico y
particular de sus personalidades. Cada uno/a de ellos/as
me marcd y nuestro vinculo formé el terapeuta que
soy el dia de hoy. Agradezco que me hayan aceptado
como su psicologo y espero haber aportado en que
reconozcan el inmenso valor e importancia que tienen.

Emilio H. C., 34 afios.
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Flor de loto

Hay heridas que duelen, nos matcan y nos rompen. A veces
sentimos que el alma ya no puede mas. Pero entonces,
alguien nos escucha, nos cree, nos sostiene... Y algo en
nosotros comienza a sanar. Esa herida no define quién eres,
ni quién serds. Solo es una cicatriz mas en la historia que
estas escribiendo. Sigue adelante, yo creo en ti. Este mensaje
es para quienes conoci en este camino. Me mostraron lo
que es ser valiente y levantarse con el alma rota. Gracias por
confiar y por enseflarme que una flor puede crecer incluso
del barro y seguir siendo hermosa.

E Manzo, 36 afios.
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Reflejos y resonancias

Acompafiar procesos de sanacién no fue sencillo. Escuchar,
sostener y comprender sin prejuicios implicé cuestionar mis
creencias y mi propia historia. Analizindonos a nosotros
mismos, estamos mas capacitados para analizar a otros.
Quienes elegimos este camino no somos ajenos al dolor;
también cargamos heridas de violencia, abandono y abuso.
Pero en ese espejo aprendemos que, al reconocernos,
podemos sostener con mds humanidad a otros. Espero
haber estado a la altura. Agradezco la confianza, la valentia
de mostrarme sus luces y sombras, y el privilegio de caminar
junto a ustedes y sus familias en el camino de sanar.

Natalia U. E,, 33 afos.
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La sefiora amargada de la muni

Cada vez que comentaba que estudiaba trabajo social la
gente tenfa diferentes prejuicios. Algunos decfan: 745!
Como la seiiora amargada que da el beneficio en la muni”’. Mientras
otros decfan algo amable e ingenuo como: “;Pero qué linda
carreral [ Tienes vocacion!”. Esta carrera me ha significado mas
que todo lo que me comentaron. Nunca imaginé sostener
dolor y frustraciones; me he visto jugando y riendo dentro
de todo lo que significa estar en un PRM. Siento que este
espacio me ha entregado la alegria de acompaifiar familias,
he podido lograr que se vuelvan conocer y re-encantar
con la vida. Me consuela saber que jamas seré la sefiora
amargada de la muni.

Solange A. G., 32 afos.
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Equipo PRM Bahia Esperanza Maipu Octubre 2025
agradece a todos quienes participaron.

Director, Jaime Rodriguez Ortega.

Jefa Técnica, Lucia Valenzuela Barrios.
Administrativa Contable, Veronica Tello Valdés.
Auxiliar, Ruth Mufioz Figueroa.
Abogada, Catherine Cifuentes Saavedra.
Trabajadora Social, Denisse Horta Lizama.
Psicologo, Adolfo Arévalo Ulloa.
Trabajadora Social, Solange Alegria Gana.
Psicologo, Juan Pablo Méndez Godoy.
Trabajadora Social, Flor Manzo Romero.
Psicologa, Macarena Darras Ibarra.
Trabajadora Social, Natalia Ulloa Figueroa.
Psicélogo, Oscar Abufén Escobar.
Trabajadora Social, Loreto Isla Serrano.
Psicologo, Emilio Huaiquin Chavez.
Estudiante en Practica y Colaboradora, Melissa Zapata Medina.
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